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  CAPÍTULO PRIMERO


  HA LLEGADO UN HURACAN


  No siempre han sido los americanos los que, a través de sus libros o sus relatos, han recogido con más conocimiento de causa que los extraños, la vida o hazañas de determinados elementos que en vida fueron tipos famosos por sus hechos, más o menos extraordinarios.


  También, a veces, observadores no indígenas, curiosos y buceadores, encontraron datos y temas para sacar a la luz historias que parecían condenadas al olvido, aunque se refiriesen a nombres exóticos que enriquecieron el folklore dramático de los más destacados pistoleros del Oeste en su época floreciente, cuando aún la justicia no había conseguido imponer la fuerza del Código en muchos estados americanos.


  Por ello no es de extrañar que un arriesgado viajero francés, llamado Pierre Carpentir, en un minucioso viaje que realizó por tierras de América, particularmente en el conocidísimo San Francisco, recogiese notas muy interesantes de cierto individuo llamado Jonathan Burcley, y publicase dichas notas en un libro muy curioso que tituló: “Notas pintorescas de un viaje al Oeste”.


  Fue en este libro, llegado circunstancialmente a nuestras manos, donde, entre otras muchas cosas recogidas por el autor, encontramos detalles suficientes para reconstruir la accidentada vida de Burcley, a quien se le conoció, durante su escandaloso y delictivo reinado, con un mote muy elocuente: el de “Descanse en paz”.


  Fue un mote que hizo temblar muchas veces a más de un bravo y que él mantuvo activo mientras la suerte le guardó las espaldas; pero tanto abusó de él, que al final, de un modo trágico, le acompañó a la tumba, como justa compensación por haber abusado de la frase en sentido irónico al referirse a sus víctimas.


  Porque esta frase y no otra era la que salía de sus crueles labios como póstuma oración fúnebre para los que nunca acertaron a salirse de la trayectoria de su revólver y menos a poner a Burcley en el ojo de mira del suyo. Fue en la época sangrienta y dorada para algunos, en que San Francisco en el último tercio del pasado siglo después de remontar la avalancha de buscadores de oro, empezó a repoblarse de una manera acelerada, para terminar por convertirse en una de las capitales más ricas, más alocadas, más pervertidas y de más fácil vida de todo el Oeste.


  Los agiotistas, que ya habían acudido los primeros al olor del oro; los mineros, algunos enriquecidos por un capricho de la suerte de la noche a la mañana; los especuladores de terrenos y los mercachifles del negocio, la Banca y la Bolsa, habían convertido a San Francisco en Eldorado de sus contubernios y atravesados negocios y todo lo más podrido, así como lo más listo y osado de los cuatro puntos cardinales de la nación, habían asentado sus reales en la costa salvaje, como se le llamaba a aquel trozo de tierra lamido por las azules aguas del Pacífico, dispuestos a vivir una vida muelle, fácil, dorada y turbulenta, como si aquel rincón de la nación fuese una nueva y ubérrima jauja.


  La célebre calle de San Francisco era el exponente más rotundo y gráfico de la vanidad, el lujo y el desenfrenado vicio de toda América.


  A lo largo de la populosa vía podían admirarse todos los locales de placer y molicie instalados con el mayor lujo. Allí reinaba de sol a sol la corrupción y e] desenfreno, envueltos, eso sí, en una máscara de elegancia, frivolidad y alegría, que por lo excesivo daban la sensación de falsedad y locura.


  Los centros abiertos a la curiosidad y al ansia de placeres de los que poseían dinero suficiente con que costearlo, eran muchos y muy famosos. Pero ninguno podía competir en magnificencia, derroche de iluminación, valor de su decorado y variedad de atracciones, con el titulado “El Paraíso Dorado”, del que era propietario Jonathan Burcley.


  Juego, licores, música, mujeres, alegría y todo lo exigible en tales locales, eran los atractivos más destacados de aquel garito y su fama como local, unida a la que personalmente gozaba su dueño, habían convertido aquel lupanar en la mayor atracción de la costa, y raro era el día que desde que abría sus puertas hasta que las cerraba por unas horas a la salida del sol, no se encontrasen atestados a reventar de público todos sus amplios departamentos, un público que si por su atuendo parecía distinguido, por su comportamiento era la hez de la ciudad.


  El que sentía el ansia morbosa de presenciar algún espectáculo que se saliese de lo trillado, saciaba su capricho asistiendo a “El Paraíso Dorado”, tanto si le agradaba escuchar la mejor orquesta, oír cantar y ver bailar a la mejor artista de cada género, como si sentía el capricho de presenciar cómo se le clavaba a un hombre media docena de balas en el pecho, por una jugada dudosa o porque así convenía a les intereses del dueño del local.


  Y no se crea por esto que en San Francisco no existía por aquella época todo el aparatoso tinglado de una autoridad legalmente constituida. A la populosa y viciosa ciudad no le faltaban autoridades legalmente constituidas; lo que les faltaba a sus representantes era moral y valor cívico para implantar y hacer respetar la ley del Estado.


  Jueces, alcalde, abogados —infinidad de abogados— pasantes, cárcel y palacio de Justicia. Todo esto existía muy bien organizado teóricamente, pero el factor humano era de una cera demasiado blanda para resistir la ruda y salvaje presión de los que estaban dispuestos a no consentir que la fuerza de la ley se les subiese encima de los hombros.


  Cada intento de imponer orden o legalidad en la estruendosa calle de San Francisco, era tanto como pretender sentarse desnudo sobre el cuerpo de un erizo. Docenas de seres a quienes todos conocían, pero a quienes nadie se atrevía a señalar, actuaban de un modo inmediato y drástico, si la capacidad e influencia de los leguleyos no servía para arreglar el suceso por la vía diplomática o coercitiva.


  Por ello, las autoridades ante el terror de oír vibrar a sus espaldas los revólveres manejados misteriosamente, veíanse obligados a someterse a la autoridad brutal de los más destacados indeseables, convencidos de que ni con su sacrificio personal podrían domar aquella ciudad turbulenta y salvaje.


  Burcley era en esencia y potencia el verdadero dueño de San Francisco. Su audacia y su organización supieron imponerse allí donde la gente no estaba amasada con mantequilla precisamente y ni sus propios rivales en el negocio y en el ansia de hegemonía, se atrevían a ponerse frente a él, ni trataban de cruzarse de un modo imprudente en su camino.


  En puridad, nadie podía aportar ningún dato concreto que sirviese para esbozar una pequeña biografía del temido indeseable. Todo lo que se sabía de él era que un día apareció como tantos otros en San Francisco, con dos saquetes de oro colgados a la cintura y un enorme revólver pendiente del cinto.


  El primer día que llegó a la ciudad, entró para saciar sus ansias de juego en un local titulado “El Dólar de Oro” y aceptó la invitación de uno de los ganchos del establecimiento para jugar al póker.


  Con perfecta indiferencia, abrió uno de sus saquetes de oro, hizo pesar una cantidad del amarillo polvo y lo cambió por fichas para empezar el juego.


  Media hora más tarde, uno de los saquetes se había evaporado de sus manos, pero sin dar, al parecer, gran importancia a la pérdida, descolgó el otro saquete, lo sopesó con la mano y dijo:


  —Vale unos mil dólares el contenido. ¿Se acepta?


  El gancho asintió con un movimiento de cabeza y el saquete quedó como garantía a una sola jugada.


  Las cartas parecían haberse puesto de parte del gancho, pues salvo en un par de jugadas poco importantes, las demás habían sido desfavorables a Burcley.


  En aquella jugada decisiva, el aventurero había recibido unas dobles parejas con el comodín y las puso sobre el tapete. El gancho fríamente mostró sus cartas que componían una escalera de color.


  Y cuando pretendía tomar el saquete de polvo de oro, Burcley extrajo de manera fulminante su revólver e incorporándose en el asiento hasta arquear el cuerpo sobre el borde de la mesa, apuntó al pecho del tahúr ordenando fieramente:


  —¡Levante esas manos, rápido!


  El gancho leyó en los ojos de Burcley su sentencia de muerte y obedeció. Jonathan estiró el brazo y, aferrando el borde de su chaleco, tiró de él. Del pecho del fullero tahúr cayeron sobre la mesa y en el suelo varias cartas que llevaba escondidas.


  Burcley disparó fríamente a menos de media yarda de distancia y el tramposo cayó con el corazón atravesado de dos balazos.


  Burcley tranquilamente rebañó cuanto había sobre la mesa y, atrayéndolo hacia él, afirmó:


  —Todo esto es mío. Ese sapo idiota creyó que yo era un minero imbécil al que se le podía despojar de su dinero con una burda trampa.


  El disparo produjo el consiguiente revuelo. A su vibración acudieron el dueño del local y algunos de los hombres que tenía a su servicio. Pero Burcley, impávido, con el revólver aún empuñado, gritó:


  —¡Quieto todo el mundo! Tengo testigos de que se me estaba haciendo trampas. Ahí encima y, en el suelo, pueden ver las dobles cartas que ese fullero guardaba en el pecho para acomodar los naipes a su gusto.


  El dueño del local rechinó los dientes con rabia, pero la actitud decidida del aventurero le obligó a contenerse. En derredor de la mesa había un grupo de clientes que podían corroborar las afirmaciones de Burcley.


  —Bien, señor —dijo el dueño—. Si es así, nada tengo que oponer a su decisión, aunque allá usted con las autoridades, puesto que usted ha sido quien mató a ese hombre.


  —Descanse en paz —fue el comentario que salió de los delgados labios del matador.


  Esta sería la primera vez que le oirían pronunciar aquella frase en San Francisco, pero no la última, porque, al parecer, debía ser una muletilla que se llevaba aprendida él sabría desde qué otros lugares.


  El duro aventurero recogió todo el dinero que tenía delante, así como su polvo de oro y abandonó el garito seguido por la turbia y amenazadora mirada de los guardianes del local.


  Aquella misma noche, Burcley se trasladó a “La Ruleta Mágica”, donde la suerte se puso de su lado. Durante una hora jugó con valentía, amparándose en la fortuna que le rozó con sus alas y, al término de tan breve jornada, había hecho saltar la banca, caso insólito que nunca se había dado en el populoso local.


  Se retiró con muchos miles de dólares y durante varios días se dedicó a recorrer los garitos más frecuentes, limitándose a observar cómo jugaban los demás, hasta que una noche, en “La Bella Californiana”, descubrió una magnífica trampa de dados que decidió explotarla en beneficio propio.


  El encargado de la mesa tiraba con una pareja de dados preparada tan hábilmente que siempre sacaba un número más alto que el que tiraba con otra pareja.


  Burcley, tras estudiar la manera de actuar del jugador, se sentó ante la mesa, pidió dados y le fue entregada una pareja corriente, con la que empezó a jugar.


  Como era lógico, el noventa y nueve por ciento de las veces le tocó perder, pero lo aceptó con filosofía, ya que sus posturas eran pequeñas y de tanteo.


  Pero, súbitamente, tras una de las tiradas, extendió el brazo y, apoderándose de los dados del tahúr antes de que éste pudiese recogerlos, exclamó:


  —Voy a cambiar de dados a ver si cambio de suerte. Tiraré con los suyos.


  El tahúr se negó a su deseo, alegando que los dados le pertenecían, pero Burcley alegó que todos los dados eran de la casa y tenía derecho a usar cualquiera.


  Pero como el jugador se negase a admitir sus apuestas si tiraba con sus dados, Burcley sacó el revólver y, mostrándole el cañón de frente, ordenó:


  —¡A jugar! Si se niega, será tanto como confesar que está jugando con trampas, y trampas a mí, no.


  Los que rodeaban la mesa se pusieron de parte de Burcley y el tahúr tuvo que resignarse a jugar ante el temor de que aquel punto irascible se fuese de las manos con el revólver.


  Pero cuando Burcley hubo ganado las seis primeras tiradas, el tahúr arrojó los dados diciendo:


  —Se acabó el juego por esta noche.


  Pero Burcley, aferrándole el brazo, rugió:


  —Usted seguirá jugando hasta que yo me canse de ganar todo el dinero que pretendía usted robarme. ¿Cree acaso que un tejano nació tonto?


  El jugador se desasió brutalmente de la presión y en su mano apareció un revólver cuando Burcley había enfundado el suyo. El arma se disparó, pero Burcley había conseguido desviarla por lo que la bala fue a clavarse en el techo.


  Y con fuerza brutal, torció el brazo de su contrario obligándole a enfocar el cañón del revólver en su propio pecho, al tiempo que rugía:


  —¡Dispara o dispararé yo!


  El tramposo era duro y se revolvió aplicándole un rodillazo en el estómago. El feroz golpe obligó al aventurero a soltar el brazo de su enemigo; pero, tan veloz como éste, tiró del revólver y disparó sobre él antes de que pudiese darse cuenta de la mortal maniobra.


  Y allí terminó la pelea. El tahúr cayó a tierra emitiendo rugidos de dolor, mientras Burcley gritaba:


  —Que venga el dueño de este maldito antro. Quiero que me sea devuelto el dinero que este sapo me ha ganado jugando con dados preparados. Mi dinero, o por el diablo que prenderé fuego a esta asquerosa madriguera. El escándalo fue mayúsculo. El dueño, seguido de dos vigilantes, acudió dispuesto a arrojar a Burcley de allí; pero éste, mostrando no uno sino dos revólveres, rugió:


  —Si queréis fuegos de artificio, los habrá, pero yo no me iré de aquí sin que me sea devuelto lo que se me ha estafado.


  La algarabía subió de tono y el dueño, temeroso de que los incautos que acudían al local pensasen que se les podía estafar continuamente, terminó por decir:


  —Oiga, forastero. Aunque usted lo dude, esta casa es muy seria. Demuéstreme que le han hecho trampas y será indemnizado.


  Burcley tomó los dados arrojándolos sobre la mesa.


  —Dos seis; tire usted con ellos a ver qué sale.


  El dueño, aun a sabiendas de que su oponente estaba en lo cierto, tiró los dados y se repitió la jugada.


  Y como si la prueba le hubiese convencido, dijo:


  —Lo siento, señor, es para mí una sorpresa, pues yo no sabía que…


  —Mi dinero —afirmó Burcley—, Usted podrá ignorarlo todo menos que ese dinero que hay en la mesa es mío.


  Y cínicamente se apoderó de todo el dinero de la banca. Nadie osó oponerse, mientras el tahúr se revolcaba en el suelo agobiado por las ansias de la muerte. El duro jugador comprendió que estaba dando las últimas boqueadas y, al retirarse arrojó una ficha de diez dólares sobre la mesa, diciendo:


  —Para unas bonitas flores sobre su tumba. Descanse en paz.


  Mientras Burcley se dirigía a la ventanilla para que le fuesen cambiadas las fichas por dinero, el dueño del local hizo una seña expresiva a sus dos acompañantes y éstos, con un movimiento de cabeza, se apresuraron a ganar la salida del local.


  Burcley se embolsó el dinero que le entregaron en Caja y, saludando burlonamente al dueño, dijo al salir:


  —Muchas gracias, amigo. Hasta pronto, que volveré por aquí a probar fortuna.


  El dueño contestó con una mueca indefinible y tras dar orden de que sacasen el cadáver de allí, volvió a su despacho seguido de cuatro de sus feroces guardianes. Pero aún tenía en la mano el manillar de la puerta, cuando afuera vibraron dos secas detonaciones y el dueño, con una burlona sonrisa, comentó:


  —Descanse en paz, también. Era demasiado peligroso para no preocuparse de facilitarle ese merecido descanso.


  Y entró en el despacho, prendiendo fuego a un magnífico cigarro puro, mientras esperaba el regreso de sus dos satélites.


  Pero minutos más tarde, un empleado, nervioso, asomó la cabeza por el despacho diciendo excitado:


  —¡Patrón! ¡Patrón! ¡Han matado a Harris y a Steve!


  —¡Rayos del infierno! ¿Cómo ha podido ser que?…


  —No lo sé, patrón. Oímos disparos a la puerta y, al asomarnos por curiosidad, los descubrimos a los dos caídos en el polvo de la calzada y agonizando.


  El dueño de “La Bella Californiana”, rabioso y demudado, salió del despacho llamando a voces:


  —¡Jimm! ¡Buchman! ¡Raymond! ¡A mí, enseguida!


  Los aludidos, que se encontraban repartidos por la sala, acudieron presurosos al llamado.


  —¿Qué sucede, patrón?


  —¡Afuera! ¡Han matado a Harris y a Steve!


  Buchman, incrédulamente, comentó:


  —¿Se burla usted, patrón? ¿Quién ha podido?…


  —¡Quién va a ser, estúpidos! Ese bravucón que se alzó con más de ocho mil dólares.


  —Pero, si le esperaban afuera precisamente para…


  El dueño no les hizo caso y se dirigió apresuradamente a la puerta y salió al exterior seguido de sus esbirros.


  Un grupo de gente rodeaba a los caídos. A la brillante luz de los focos se podía descubrir a los dos pistoleros revolcándose en sendos charcos de sangre.


  Algunos curiosos estaban intentando levantarles para prestarle auxilio El dueño del garito se abrió paso a empujones y se acercó a ellos. Al observar que aún vivían, exclamó:


  —¿Quién fue, maldito sea vuestro esqueleto?


  —Fue… ese… fanfarrón. Salía y… cuando quisimos ponernos a su espalda… se volvió rápidamente con el revólver en la mano… y… disparó.


  El tahúr se volvió de lado ordenando:


  —Llevadles a casa del doctor Jackson a ver qué puede hacer.


  Encendió de nuevo el cigarro, que había dejado apagar, y penetró en el garito dirigiéndose a su despacho. El suceso apenas si había interesado a algunos clientes. Era demasiado vulgar para interrumpir la fiebre del juego o el ritmo de la orquesta y algunos ni siquiera habían captado el estampido de los disparos. Y, encorajinado, empujó la puerta con terrible violencia, penetrando con rabia. La puerta por efecto del empujón chocó contra la pared y volvió a cerrarse de golpe, cuando el dueño avanzaba hacia su mesa poseído de una ira terrible.


  Capítulo II


  UNA CITA INESPERADA


  Cuando el enojado dueño del local se dirigía a su mesa, quedó rígido y con la boca medio abierta, al descubrir sentado en su sillón al temible aventurero, el cual había encendido uno de sus cigarros puros y le miraba con aire de burla.


  Y como hiciera un brusco movimiento para tirar del revólver, Burcley, que había colocado el suyo sobre el tablero de la mesa, se lo mostró veloz, diciendo:


  —Nada de tonterías, mi querido amigo. Por lo que ha visto ahí afuera, mi habilidad manejando el revólver es de tener en cuenta. He venido solamente a darle las gracias por el bonito entretenimiento que me había preparado como despedida.


  El dueño, tragando saliva con trabajo, repuso:


  —No tenía noticias de lo que mis hombres pudiesen intentar y he sido el primer sorprendido.


  —Usted, acaso, pero yo no, y ésa es la pena para usted. Hace algunos años me cambiaron el biberón por un Colt, que no falla como habrá podido observar. Esto es algo que quiere decir mucho y el que desee vivir algunos años en este paraíso, habrá de tenerlo en cuenta. Y ahora le diré cómo he vuelto y para qué.


  “Adiviné la burda maniobra y salí preparado para ella; no es la primera vez que lo han intentado conmigo, pero para eso hacen falta hombres más veloces y los suyos tenían plomo en las manos. Cuando quisieron maniobrar para ponerse a mi espalda, tenía cada uno una onza de plomo en el estómago y temo que no han podido digerirla. Espero que descansen en paz de su agitada vida y como este asunto ya quedó liquidado con ellos, ahora falta liquidarlo con usted.


  “Inmediatamente después del suceso, me refugié en un hueco próximo y cuando se produjo la confusión, me deslicé en el bar y me vine derecho aquí para conocer sus instalaciones. Posee usted un magnífico despacho, el local vale muchos miles de dólares y vive usted estupendamente del negocio y de la trampa. Todo esto es muy agradable, pero la incógnita estriba en saber si vivirá mucho para gozarlo, o si no pasará de esta noche. Todo depende de su comprensión.


  —¿Chantaje? —exclamó furioso el dueño rechinando los dientes.


  —No pronunciemos palabras feas; negocio simplemente. Una tentativa de asesinato tiene su precio. Donde la ley del Estado tiene fuerza, se paga con la cárcel o la horca, pero donde no tiene fuerza la ley, uno impone la suya y tasa el precio. Claro que mi vida vale mucho; vale millones, pero teniendo en cuenta que no he sufrido deterioro y sí un pequeño sobresalto, lo tasaremos en veinticinco mil dólares, exijo esa cantidad como medicina para calmar mis nervios. Espero que sea suficientemente comprensivo para darse cuenta de que soy muy modesto.


  El interpelado, próximo a congestionarse, bramó:


  —¿Está usted loco? Yo no tengo por qué…


  —Decídase. Tiene un minuto justo para aceptar.


  —¿Y si me niego?


  —Tiene un minuto justo para ponerse a bien con el Diablo antes de bajar a su reino.


  —Pero… si yo no tengo aquí…


  —Han pasado treinta segundos. ¡Cómo pasa el tiempo!


  El dueño del garito vaciló un instante, pero al ver que Burcley levantaba el armado brazo, tragó saliva y murmuró:


  —Está bien. Hoy la suerte le sonríe y gana todas las bazas, pero no sucederá siempre así.


  —Es posible que no, pero el mañana no me preocupa. Ha transcurrido el minuto.


  —¡Espere, no dispare! Déjeme sacar el dinero.


  Se dirigió a la pared para levantar un cuadro que ocultaba un hueco donde escondía su caja fuerte, pero Burcley se puso de pie amenazándole con el revólver.


  —Espere que me coloque a su espalda —dijo—. Quiero ver si extrae dinero o se trata de un bonito truco.


  El tahúr movió el cuadro y tiró de la caja. Con mano trémula la abrió, extrayendo fajos de billetes y cartuchos de monedas de oro.


  Burcley comentó irónico:


  —Bonita hucha, mi amigo. Casi estoy por arrepentirme de lo mísero de la indemnización pedida, pero soy hombre de palabra y para otra vez aprenderé a tasarme mejor.


  El dueño le entregó en billetes la suma exigida y Burcley se la embolsó diciendo:


  —Mil gracias por su amabilidad. Me llevo un grato recuerdo de su garito y no lo olvidaré nunca… Ni usted tampoco, claro está… No…, no se moleste en salir a despedirme ni en avisar para que sus hombres me despidan con música. Mi revólver posee bastante alcance para, desde la puerta, meterle una bala en la cabeza si asoma por ese vano antes de que yo haya desaparecido del bar. Espero que sea tan consciente como yo y sepa tasar su vida en algo tan mezquino como son veinticinco mil dólares.


  El amenazado asintió con un movimiento de cabeza y, apretando entre sus fuertes dientes el cigarro apagado, se cruzó de brazos y le siguió con torva mirada. Burcley retrocedió de espaldas hasta abandonar el despacho y luego, cerró la puerta tras él.


  El salón funcionaba con plena normalidad y bullicio y, escurriéndose entre los grupos para pasar desapercibido sin por eso perder de vista la puerta del despacho, abandonó “La Bella Californiana” sonriendo con íntima satisfacción.


  Si la fortuna no le dejaba de su mano y le permitía dar unos cuantos golpes como los que ya había asestado en pocas horas, no tardaría en ser uno más en la famosa calle de San Francisco, dedicado a explotar a aquel fructífero negocio, pero con más gracia y más provecho que el resto de sus competidores.


  La noche era hermosa, lucía una luna espléndida y el aire que soplaba merecía la pena de ser respirado, pero para él este aire podía contener una buena dosis de veneno y la prudencia aconsejaba respirarlo desde algún lugar menos expuesto, por lo cual decidió no tentar más la suerte aquella noche y retirarse al Hotel California donde había contratado su hospedaje.


  Y cuando al fin se vio a solas en su habitación depositó sobre el cobertor del lecho todas sus ganancias, para hacer un balance de lo conseguido aquella fructífera noche.


  Había dado tres excelentes golpes reuniendo entre los tres una bonita suma que se aproximaba a los noventa mil dólares. Para darse una vida fastuosa durante algún tiempo tenía más que suficiente, pero sus ambiciones eran otras. Aspiraba cuando menos a reunir un millón a cuenta de los dos saquetes de oro que trajera por todo capital y se sentía dispuesto a que alguien, fuese quien fuese, le ayudase a reunir tan preciada y fantástica suma.


  En cualquier otro lugar del Oeste, aspirar a reunir un millón en pocos días, era una locura inconcebible, a no ser que descubriese un filón tan ancho como un río. Pero allí, en San Francisco, la audacia, la bravura y la poca aprensión, eran factores que se cotizaban en el valor real que poseían.


  En tan tumultuosa y vesánica ciudad, sólo existían dos clases de individuos: los que, sobrándoles el oro, por ganarlo a montones en negocios dudosos, se dejaban robar alegremente, sin muchas preocupaciones; y los que, poseyendo sólo su ingenio y su audacia, robaban a los, que carecían de imaginación, aunque tuviesen dinero. Si él llegaba a poseer un garito como el que había levantado ya en su exuberante imaginación, robaría a los necios que derrochaban su caudal a manos llenas. Era lo más lucrativo y menos expuesto, aunque exponer no le preocupaba mucho; pero mientras no contase con el tinglado preciso para este objeto, tenía que dedicarse a despojar por medios menos elegantes a algunos ingeniosos, que, por serlo, eran los más temibles y peligrosos. Mas, semejante contingencia no amedrentaba a Burcley. Estaba entrenado en sortear momentos trágicos en su azarosa vida y a costa de sortear peligros, había aprendido a comprender que el éxito en el mundo era de los más temerarios y rápidos esgrimiendo un arma y que con estas cualidades se podían remontar las situaciones más comprometidas.


  Y como él estaba sobrado de cuanto hacía falta para emprender aquellas campañas de expolio, confiaba en salir triunfante del empeño.


  Claro está que, a medida que fuese arrancando parte de sus ganancias a tahúres y dueños de garitos, el ambiente se iría enrareciendo para él y cada día tendría a sus espaldas mayor número de enemigos; pero mandando a descansar en paz a unos cuantos, con limpieza y rapidez, el resto se miraría mucho antes de lanzarse a una aventura que podría sumarles a los bienaventurados que ya iban por delante de ellos camino de la eternidad.


  Diez días de fortuna como la que le había acompañado aquella noche, serían suficientes para aumentar en diez veces más su capital inicial. Si lo conseguía, San Francisco se estremecería de asombro y de gozo el día que viese abrirse en el corazón de la calle más viciosa del mundo, el local más magnífico, suntuoso y atrayente, que culminase como trono de aquel ambiente vicioso que ya no tendría fronteras para expandirse.


  Estudiaría el ambiente en otros locales y cuando lo estimase seguro, volvería a dar señales de su ingenio y de su acometividad.


  Al día siguiente, se levantó muy tarde y, cuando llegó la medianoche, se dedicó a visitar nuevos antros que le permitiesen una nueva oportunidad de alzarse con un buen porcentaje de dólares.


  Aquella noche no jugó ni armó trifulca alguna, sólo anotó detalles que estimó muy útiles para una acción futura y de madrugada se retiró al hotel.


  Pero a la mañana siguiente se mostró sorprendido cuando el encargado del hotel le entregó un sobre que iba dirigido a él.


  Lo abrió con curiosidad. Sólo contenía una lacónica nota, que decía escuetamente:


  
    “El senador Charles Douglas, invita a Jonathan Burcley a visitarle a las doce del día de hoy, en su chalet de la costa, donde desea hablar con él de un asunto que le interesa.


    “El senador Charles Douglas confía en que el señor Burcley sea lo suficientemente sensato para no hacerle el desprecio de desdeñar esta invitación”.

  


  Jonathan, después de releer la nota, sonrió divertido. Bajo la elegante corrección de estilo de la carta existía un tono fino de amenaza y solamente por esta incitación, sintió deseos de visitar al senador. A él no le amenazaba nadie por muy alto que la política le hubiese colocado.


  Salió a la calle y se dedicó a pasear y a reflexionar. No acertaba a encajar muchas cosas. Una, cómo todo un senador se preocupaba de él y en tan poco tiempo se había informado de quién era y dónde paraba, y otra, para qué diablos un político de su talla necesitaría hablar con él, que no sabía ni quería saber nada de política. No le costó trabajo que alguien le indicase cuál era el chalet del senador y pocos minutos antes de la hora fijada se encaminó a él.


  Aunque la primera noche se había presentado en los garitos con el atuendo de un simple minero, ahora ya no vestía la camisa a cuadros ni el pantalón de dril ni calzaba las duras botas de tacón herrado. Poseía un traje de reserva que conservaba en su saco de viaje y lo había vestido adquiriendo un aspecto menos plebeyo.


  Y como era un hombre alto, fibroso, bien formado, elástico de movimientos y de agradable aspecto, pues su rostro, aunque duro era agraciado, daba la sensación de ser un hombre de cierta posición social, que andaba por San Francisco en busca de negocios.


  Por fin, se detuvo ante el chalet. Este era una preciosa construcción de dos pisos, rodeado por la cerca de rojo ladrillo con puerta labrada de hierro. Dentro había bastantes árboles y en el centro se levantaba la construcción.


  Cuando se detuvo ante la forjada puerta y tiró de la cadena de la campanilla, un criado negro salió a recibirle sonriendo de una manera infantil.


  —¿Qué deseaba el señor?


  —Estoy citado por el senador señor Douglas.


  —¿Usted es el señor Burcley?


  —Así parece, morenito.


  —Pues haga el favor de seguirme, señor; el amo le está esperando en su despacho.


  Servilmente le precedió a través del jardín, hasta ganar la soberbia escalinata de mármol que conducía a un precioso vestíbulo, en el que el lujo y el derroche se habían excedido en el adorno y el decorado. Todo era regio, como era la espesa alfombra donde hundía sus botas lustradas poco antes.


  Burcley se sintió empequeñecido en aquella fastuosa estancia que le hacía más humilde aún. No era que su atuendo resultase mezquino ni anacrónico, pero comparado con el lujo que le rodeaba, hubiese necesitado presentarse con una impresionante levita estilo Príncipe de Gales, un chaleco floreado con una gran cadena de oro atravesándole el pecho y una camisa de seda impecable, con un gran plafón en el que hubiese brillado un soberbio brillante.


  Esta visión plástica de su persona le hizo sonreír, pero no la desdeñó. En cuanto estuviese en condiciones de triunfar como pretendía, no habría nadie en San Francisco que le ganase en elegancia y distinción vistiendo. Y mientras ascendía por una nueva escalera para llegar al despacho del senador instalado en el piso superior, en su cerebro germinó una nueva y más ambiciosa idea. Ya no se conformaría sólo con vestir con la máxima elegancia, sino que aspiraba a poseer en propiedad un chalet como aquél o superior, para que ni el propio senador pudiese provocar en él la envidia. Siguiendo al criado; alcanzó un soberbio “hall” de columnas de mármol y piso de una estructura original, el centro lo formaba una amplia circunferencia que relucía a la espléndida luz del sol al penetrar por los amplios y policromados ventanales. Extrañado de aquel brillo inusitado del piso, bajó la mirada y descubrió con el mayor asombro, que la amplia circunferencia estaba formada por monedas de oro.


  —¡Diablo! —murmuró—. Cuánto debe sobrarle a este tipo para que, no sabiendo qué hacer con ello, lo emplee en embaldosar el piso. Habrá que tenerlo en cuenta.


  Tres galerías desembocaron en el “hall”. Una a cada uno de los lados y otra al fondo. Cuando se disponía a seguir la del frente, por la del lado derecho surgió de manera inopinada una agradable visión decorativa, era la grácil silueta de una joven de unos veintidós años, de estatura más bien alta que baja, delgada de talle, suave de andar y atractiva como pocas.


  Su rostro moreno se adornaba graciosamente por los negros y rizados tirabuzones que pendían cubriendo sus orejas y fluctuando como extrañas serpientes a lo largo del cuello, hasta descansar en sus hombros. Tenía los ojos vivos e inquietos, la nariz un poco respingada pero graciosa, los labios finos y curvados y su barbilla, enérgica y atrayente, se adelantaba un tanto haciendo su gesto más cautivador.


  Lucía un amplísimo vestido cuajado de volantes, en el que su cuerpo feble parecía hundido como en un miriñaque y su pie breve asomaba calzado con unas rojas chinelas.


  Al salir a la galería y descubrir al criado guiando a Jonathan, se detuvo indecisa mirándole con disgusto. No le parecía una visita de la elegancia que aquella mansión requería y preguntó con disgusto:


  —¿Qué es eso, Tom? ¿Quién es este hombre?


  —Es una visita del amo, amita Carolina.


  —¿Una visita? Pero, ¿cuándo dejará mi padre de tratarse con tipos que se despegan de esta casa? Se hace valer muy poco el señor senador.


  Y tras aquella despectiva andanada, dio media vuelta con desagrado y desapareció por una de las varias puertas que se abrían en la galería.


  Jonathan la siguió con la mirada, ensimismado, sin hacer caso del negro que esperaba que le siguiese y luego, destocándose cómicamente, arrastró el sombrero por el brillante pavimento en una mueca versallesca, al tiempo que murmuraba:


  —A los pies de usted, señorita Carolina. De verdad que me ha gustado usted mucho.


  —¿Vamos, señor? —preguntó el negro.


  —¿Qué decías, moreno?


  —Que el amo le está esperando, señor.


  —¡Ah, sí, el amo!… Oye, esta señorita tan amable, ¿quién es?


  —La hija del señor.


  —Muy linda. ¿Sabes si tiene novio?


  —No sé qué decirle, señor. Quizá sí. Hay un joven abogado que viene mucho desde San Diego y que pasea con ella a caballo.


  —¡Qué pena! ¿Dices que es joven?


  —¡Oh, claro que sí!


  —Bueno. También los jóvenes suelen morirse pronto. La vida está llena de accidentes y, a fin de cuentas, descansar en paz y de una vez es muy bello… ¿Vamos?


  El criado siguió caminando a lo largo de la galería hasta detenerse frente a una puerta de madera ricamente labrada, con adornos dorados, a la que llamó quedamente.


  —Bien, ¿qué hay? —contestó una voz.


  —Mi amo. El señor que el amo esperaba.


  —¡Ah, bien! —replicó la voz—. Que pase.


  El negro empujó la puerta para dar paso a Burcley y, luego, se retiró tras cerrarla suavemente.


  Jonathan se encontró en un despacho amplísimo, claro, ricamente amueblado al estilo colonial. Tres amplios ventanales daban luz iluminando poderosamente la estancia y, en el centro de ella, erguido y con la espalda apoyada en la brillante mesa de ébano, se encontraba el senador.


  Este era un tipo alto y grueso, de faz rubicunda, cuello corto que se hundía en el de la camisa de inmaculada seda, pelo rizado, con unas amplias patillas y un bigote algo agrisado que cuidaba con esmero.


  Vestía una bien cortada levita color gris, un pantalón del mismo color con suaves rayas color crema, chaleco de fantasía, cuello blanco y corbata de plafón, en el que lucía un brillante como el que Burcley acababa de imaginar para él momentos antes.


  Su edad debía frisar en los cincuenta años y, pese a su tipo no muy esbelto, parecía conservarse en muy buena forma física.


  El senador extendió el brazo en cuya mano, además de sostener un enorme puro de Virginia mostraba dos soberbias sortijas y, señalando un asiento, dijo:


  —Siéntese, señor Burcley; así hablaremos cómodamente.


  Capítulo III


  DE GRANUJA A GRANUJA


  Burcley no se sintió impresionado por el aspecto dominador del político y, encogiéndose de hombros, se sentó adoptando una postura negligente. Era muy difícil hacerle perder el aplomo cuando ni en ocasiones dramáticas lo había perdido.


  Douglas tomó un cigarro puro ofreciéndoselo, al tiempo que decía:


  —Tome, fume, y si le gusta el whisky, tengo el mejor de todo Kentucky. Si no dígame qué bebe.


  —Prefiero el whisky.


  —Lo suponía. Es bebida de hombres. Bueno, quise decir de hombres del Oeste.


  Le sirvió galantemente una copa y, sentándose tras la mesa, frente a él, extrajo del bolsillo un papel, le echó un vistazo luego de calarse los lentes, y dijo:


  —Bien, señor; si mis informes no están equivocados y no creo que lo estén, llegó usted a San Francisco procedente del Norte hace dos días y se hospeda en el Hotel California. Vino usted portando dos saquetes de oro que contenían dos libras del precioso metal y en el breve espacio de tiempo que lleva usted en este poblado acogedor, la lista de sus hazañas es la siguiente:


  
    “Una reyerta en “El Dólar de Oro”, en la que madrugó usted matando a un tahúr que, al parecer, le hacía trampas y se alzó con todo lo que había en la mesa; creo que unos dieciocho mil dólares.


    “Una partida de dados en “La Bella Californiana” con otro tahúr muerto y otra banca en sus manos como compensación.


    “Minutos después, dos bajas más a la puerta de dicho establecimiento por considerar que los dos caídos le amenazaban y, más tarde, un bonito acto de chantaje en la persona de Hans Lorre, dueño del garito, que le valió otros veinticinco mil dólares. ¿Falta algo a la lista?”

  


  —Me parece que la relación es correcta —repuso Burcley entre divertido y asombrado, al comprobar lo bien informado que estaba el senador de todas sus andanzas—. De momento, no hay más, pero si espera usted unos días, podremos ampliar la lista. Por ejemplo, quizá se pudiera añadir que al senador Charles Douglas, le habrán robado el piso del chalet una noche cualquiera.


  —Sospecho que eso costaría mucho más trabajo añadirlo a la relación, señor Burcley. El senador Douglas no es tonto para no saber asegurar su propiedad.


  —Bien, en ese caso, podremos añadir alguna otra cosilla por el estilo si eso le interesa. Aún no he empezado a recorrer garitos.


  —Espero que cese de recorrerlos, señor. Le he llamado para tratar con usted de un negocio que sólo tiene dos soluciones: o aceptarlo, o disponerse a abandonar San Francisco si no quiere “descansar en paz” en él para siempre.


  —¿Cree usted que hay alguien capaz de proporcionarme ese descanso tan beneficioso?


  —Puedo asegurarle que sí, señor Burcley. Igual que estoy tan bien informado de sus actividades, tengo gente que me informaría de su muerte diez minutos después de que se consumase el óbito. Espero que lo medite bien porque no estoy dispuesto a que me robe usted un dólar más de los robados.


  Burcley le miró con asombro y el senador, sonriente, le ofreció un nuevo whisky, diciendo:


  —Beba, señor. Pues sí; parte de ese dinero que se llevó usted de “El Dólar de Oro” y de “La Bella Californiana” me pertenecía. Tengo intereses en ambos establecimientos y he de cuidar de ellos; si no, ¿para qué me serviría ser además de negociante, senador?


  Burcley, extrañado, apuró el vaso y miró con fijeza a su interlocutor que sonreía beatíficamente.


  —¿Quiere usted decir que es accionista de esos garitos?


  —¿Por qué no? Yo soy negociante ante todo y pongo dinero donde me puede rentar más. Si hay tontos que quieren perderlo al juego, para eso he gastado varios millones en montar los artilugios adecuados.


  —Eso quiere decir… que los dueños no son tales dueños.


  —En parte, sí. Van a medias conmigo en el negocio. En fin, ese es un asunto particular mío que no tengo por qué discutir. El objeto de su llamada es otro.


  —En ese caso, explíquemelo.


  Y dispuesto a no asombrarse ya por nada, prendió fuego al cigarro y chupó de él con deleite.


  El senador le imitó, para luego decir:


  —Se lo explicaré, pero antes habrá de explicarme cuál es su objetivo en San Francisco.


  Burcley, dispuesto a no dejarse achicar por el aplomo del senador, repuso sonriente:


  —Mi objetivo no es muy ambicioso. Sencillamente es convertirme en un segundo Charles Douglas.


  Este rio divertido ante la audaz respuesta y preguntó:


  —¿También con una senaduría?


  —¿Por qué no? Y también, si me rascan la piel un poco, hasta casándome con la más rica heredera de San Francisco.


  —¡Bravo! Eso es tener aspiraciones dignas del mayor elogio. ¿Qué cree que necesitaría para conseguirlo?


  —Un millón de dólares.


  —¿A mi costa? —preguntó, burlón, el senador.


  —Si es usted dueño de todos los garitos de San Francisco, mucho presumo que tenga que ser a costa de usted.


  —Bueno, tanto como todos, no, pero sí de algunos. Sin embargo, me temo que sus aspiraciones mueran en flor si yo no me muestro dispuesto a que merme mis ganancias. En cambio, si está dispuesto a ayudarme a que aumenten, entonces es posible que lleguemos a entendernos.


  —¿Cómo?


  —Muy sencillo. Me gusta usted extraordinariamente a pesar del mordisco que ha dado a mis intereses. Lo que ha llevado a cabo en muy pocas horas es suficiente para retratarle de cuerpo entero y, como lo que yo necesito, son hombres listos y duros, pero muy duros, que además sean listos entre los listos y audaces entre los audaces, le juzgo el hombre que estoy necesitando y me siento inclinado a ayudarle a realizar sus ambiciones y aún a aumentarlas, porque el mundo es de los audaces y yo aspiro a que San Francisco sea mío.


  —¿Incluye usted las rocas de la costa?


  —Y hasta el aire que se respira en la ciudad.


  Burcley quedó un momento pensativo. Lo que el senador le ofrecía no podía ser mejor, pero ante las ambiciones de aquel tipo más depravado aún que él, pensaba que debía exigir una mayor parte en el negocio.


  —¿Y si me negase a aceptar su proposición? — preguntó.


  —Sentiría tener que decirle que la policía de aquí me pertenece. Quizá sean incapaces de actuar en ciertos momentos por miedo, o algunas veces por beneficio propio; pero si yo les ordeno y respaldo sus actividades actuarán seguros de su impunidad. A fin de cuentas, un indeseable más o menos en la ciudad, ¿qué importa al mundo?


  Burcley con ironía, repuso:


  —Algo así como si a mí me acometiese la intención de suprimir aquí mismo al senador Douglas.


  —Tasa usted mi vida muy mal. Su crimen iría contra la alta magistratura del Estado y el Gobierno se vería obligado a actuar para no dejar el crimen impune. Hay muchos que me suprimirían con gusto, pero no se atreven porque vengo a ser para ellos algo parecido al fetiche que ampara sus feos negocios.


  “Quizá veinticuatro horas después de morir yo, la calle de San Francisco se vería convertida en algo parecido a un cementerio en plena noche de invierno; se cerrarían todos los locales, se armaría un, bochinche fenomenal a costa de la gente que explota este negocio y la ciudad perdería todo su encanto y atracción. Soy el más sólido pilar de este tinglado y todos lo saben, por eso me respetan y hasta cuidan de mi preciosa salud. Mi vida vale muchos millones para los demás, sin contar los míos.”


  Burcley le escuchaba con asombro. Douglas era un tipo extraño, pero enérgico y listo como pocos. Sabía lo que quería y no andaba con rodeos para conseguirlo; gozaba de una posición que le servía de trampolín para sus sucios negocios y carecía del pudor de esconder sus ambiciosos proyectos. Con un hombre así se podía trabajar, si por conveniencia propia era leal a sus compromisos.


  Tras unos momentos de fingir que estudiaba la situación, preguntó:


  —Si aceptase, ¿cuál sería mi posición y mis ganancias?


  —Su posición la de dueño y señor del garito; aquí muchos sospechan mi intromisión en estos negocios, pero ninguno puede probarlo; al contrario, me ven acudir a todos los locales, jugarme los miles de dólares, dejar que a veces me ganen con trampas y parece que les ayudo a aumentar sus ingresos, aunque después tengan que devolverme la mitad con la mano contraria.


  “Usted sería en realidad el dueño a los ojos de la gente con autonomía para maniobrar a su antojo, siempre que las ganancias correspondiesen al dinero empleado. En cuanto a su parte, un cincuenta por ciento en las utilidades, Si usted pone el trabajo y la iniciativa y yo pongo el capital, es justo que partamos las ganancias.”


  —Por lo expuesto, no le agrada tener competidores en el negocio.


  —No, no me agrada; lo quiero todo o nada.


  —¿Qué ganaría yo, además, si logro ir eliminando rivales?


  —Cincuenta mil dólares por cada uno que haga desaparecer, e incrementar su negocio, porque nos quedaríamos con los locales y seguiríamos explotándolos.


  —¿Para qué esta dualidad de negocio si uno solo pudiese rendir lo que varios?


  —Tengo otros proyectos, Burcley. En San Francisco se trabaja por debajo de cuerda para sanear la ciudad. Hay elementos tercos y puritanos que están obstinados en barrer de ella el vicio y el placer. La calle de San Francisco es su más obsesionante objetivo. No soy de los que creen que este estado de corrupción pueda durar siglos y presiento que un día, la moralidad se impondrá y avanzará arrolladora; pero para ese día… si desean esta maldita calle, tendrán que pagar a peso de brillantes cada yarda de terreno. Será mi último negocio a costa del vicio, pero sería aún negocio redondo. Claro es que eso aún tardará, porque las sociedades moralizadoras son más platónicas que decididas. Tienen docenas de afiliados que contribuyen con fondos a sostener su funcionamiento, pero guardan el dinero en sus cajas porque solamente con dinero no se consigue lo que costaría muchas vidas y mucha lucha. Yo mismo soy uno de los más generosos contribuyentes para esa acción depuradora y usted lo será también cuando se instale. Eso hará que le odien, pero a la par le halaguen según con lo que usted contribuya. Verá con qué elegancia le sonríen cuando se crucen con usted, aunque se sientan rabiosos de no poder arrojarle al mar de cabeza.


  Burcley, que no salía de su asombro ante aquel modo de entender la vida del desaprensivo senador, sonrió divertido y comentó:


  —Me agrada usted, senador. He tropezado en mi vida con tipos tan desaprensivos como usted y yo, pero todos eran fatuos y carecían de imaginación. Usted es algo excepcional y espero que logremos entendernos bien porque somos cuña de una misma madera. Voy a aceptar en principio su proposición, pero me pregunto una cosa: ¿dónde nos vamos a instalar?


  —¿Dónde va a ser? En la calle de San Francisco. ¿Hay algún otro sitio que merezca la pena?


  —Pero…, ¡si está toda ocupada!


  —Ya lo sé, pero eso no es inconveniente alguno, porque a la hora de solucionar el conflicto para eso estoy yo aquí.


  “Recorra todos los locales, examínelos, estúdielos y cuando encuentre el que considere ideal para nuestros planes, póngase al habla con el propietario y trate de que se lo traspase.”


  —¿Y si se niega?


  —Busque un procedimiento para expulsar al propietario.


  —¿Sin que su amable policía intervenga?


  —No se preocupe por eso, Burcley. Mi policía estará tan ocupada como lo ha estado cuando se cargó usted a esos tipos. Me consultarán antes de tomar una determinación y ya verá el resultado.


  —Entonces, ¿puedo escoger, aunque se trata de un local en él que tenga usted intereses creados?


  —¡Diablo, eso no!… ¿No le he dicho que mi deseo es hacerme dueño de toda la calle? Lo que ya tengo es intangible y sólo necesito lo que no tengo aún en mis manos. Le daré una lista con todos los locales que deben ser respetados y los que no estén en ella servirán, si usted considera que sirven. No crea que no queda donde escoger.


  —Está bien. Deme esa relación y yo la estudiaré. Ahora dígame cómo y cuándo puedo verle.


  —Todas las mañanas de doce a dos, que es la hora del almuerzo, me encontrará aquí. Puede venir la mañana que guste y cuando tenga escogido local y arreglado el traspaso, le entregaré el dinero.


  “Pero tenga en cuenta que preciso que el local que se instale sea algo nunca visto, algo que deslumbre a todos y les haga afirmar que como el nuestro no vieron garito alguno en todo el Oeste. De su lujo y presentación, así como de las atracciones que se presenten, dependerá que lo más florido y más adinerado de San Francisco se haga cliente perpetuo de él.”


  Se puso en pie, abrió un cajón de su brillante mesa y de una carpeta extrajo un papel, que le entregó.


  Burcley lo examinó con atención y silbó de un modo elocuente. El senador tenía intereses en veinte de los más frecuentados locales de la viciosa calle.


  La interesante charla había concluido y de momento no había nada más que tratar.


  El senador, con una sonrisa cínica en sus labios, llenó las copas de whisky y, ofreciendo la suya a Burcley, dijo:


  —Me parece que es justo brindar por nuestro conocimiento y por el éxito de nuestras futuras relaciones, ¿no le parece?


  —Por mi parte no veo inconveniente.


  —A la salud del senador más granuja de toda la Unión.


  —A la del granuja más granuja que puede llegar a senador.


  Y ambos apuraron sus copas.


  Douglas hizo vibrar un bonito “gong” que tenía sobre la mesa de despacho y acudió el criado negro.


  —Tom, acompaña al señor hasta la salida.


  Burcley estrechó la mano de su nuevo asociado y siguió al criado negro por el suntuoso pasillo.


  Al alcanzar el “hall” por donde había visto desaparecer a la sugestiva hija del senador, echó un profundo vistazo a la galería, como si abrigase la esperanza de verla surgir de nuevo, aunque fuese para lanzarle otro insulto agresivo, pero emitió un suspiro de pena.


  La enojada muchacha no se mostraba a su vista, pero de allí en adelante su recuerdo no se separaría de él.


  Si su padre poseía ambiciones sin límite, las suyas no eran menores y ahora, después de estar en camino de poseer el mejor garito de todo San Francisco, su aspiración inmediata bien podía ser la hija del senador. Quizá no supiese las actividades de su padre ni fuese de su misma condición moral y él en cambio de condición muy inferior a la de ella, pero con un magnífico atuendo y muchos miles de dólares en el bolsillo, se podían acortar las distancias, hasta situarse en un punto equidistante que les aproximase.


  Claro que esto sólo era un sueño inicial y que las perspectivas no parecían muy halagüeñas a juzgar por la impresión que había causado a la muchacha, pero él era terco, osado y resolutivo. De una manera o de otra, él encontraría si entraba en sus planes, la manera de hacer claudicar a la hija y al padre, si se oponía, pues para eso tenía en sus manos al senador, aunque éste presumiese de lo contrario.


  La ambición le había movido a confiarse a él revelándole secretos que nadie conocía, aunque muchos lo sospechasen y si en algún momento la fatalidad le obligaba a ponerse frente a Douglas, no vacilaría en hacerlo, pues su carrera política estaba a su merced para hundirle si ello era preciso.


  Claro está que esto sólo podría perjudicarle en la parte moral, porque en la, material, ya había cuidado él de ponerse a cubierto; pero, aun así, su descrédito podía alcanzar a su hija. No era lo mismo ver en ella a la hija de un encumbrado y respetado senador que a la hija de un granuja y un hampón, que, valido de su cargo y de influencia, resultaba ser el más depravado de cuantos tahúres pululaban por la calle de San Francisco.


  Si aquello daba el estallido, la gente encumbrada, los que podían ver en la muchacha un excelente partido matrimonial, se apartarían de ella como de una apestada y tendrían que huir lejos de allí, donde nadie les conociera para no verse señalados con el dedo.


  Pero era muy prematuro pensar en todo esto. Había sido una idea fugaz de las muchas que cruzaban por su mente exuberante y, a lo mejor, los acontecimientos variaban y la hija de Douglas quedaba apartada de su posible camino, para seguir una trayectoria contraria. Las mujeres hasta aquel momento habían sido cosas accesorias para él y Carolina bien podía ser una de tantas.


  Aquella misma noche, Burcley se puso en campaña. Dando de lado sus anteriores proyectos de esquilmar a unos cuantos dueños de garito, este asunto ya no le interesaba y lo importante era encontrar el local adecuado para instalar el formidable garito que él había soñado y que el Creso del senador iba a convertir en realidad como si se tratase de un caso de magia.


  Repasando la lista que Douglas le entregara, fue desechando los que figuraban en ella. Estaban incluidos casi todos los más importantes y Burcley se preguntaba cuánto dinero habría empleado en asegurarse aquellos locales y cuánto le rendirían diariamente entre todos.


  Burcley buscaba el mejor situado para que su proyecto no se viese aplastado por los que ya gozaban de una atracción morbosa.


  Entre “El Dólar de Oro” y “La Bella Californiana”, había cuatro garitos más y uno de ellos “La Buena Suerte” atrajo poderosamente su atención.


  Ocupaba un sitio estratégico y sobre esto, poseía terreno más que suficiente para levantar sobre el solar en pleno, un garito que hiciese palidecer de envidia a los más suntuosos del momento.


  Tras un detenido examen, pudo comprobar que era uno de los más favorecidos y el descubrimiento no le agradó, porque suponía que sería perder el tiempo tratando de convencer a su propietario para que le traspasase tan lucido negocio, aunque se le pagase bien.


  Cuando se ganaban muchos miles de dólares cada noche, ni un millón de ellos en mano serían suficientes para tentar la codicia del dueño, porque sería tanto como cambiar oro por cobre y no le seduciría cualquier oferta.


  Pero como era aquel el local que más le agradaba y no otro cualquiera, se dijo que a falta de mejor solución había que buscar un camino más áspero y contundente para eliminar toda oposición y tenía que estudiarlo. ¿Conseguiría algo provocando una riña con el dueño y matándolo? Mucho temía que no fuese el camino claro y desechó la idea, al menos de momento.


  Toda la noche la pasó en vela barajando proyectos para conseguir el fin soñado. Contaba con la valiosa cooperación del senador, que en última instancia eliminaría algunos inconvenientes, pero necesitaba un plan fuese el que fuese y para encontrarlo, estaba haciendo trabajar su imaginación a todo rendimiento.


  Por fin, creyó haber encontrado la fórmula y al día siguiente se presentó en el chalet del senador.


  Como el día anterior, la imagen de Carolina se alzó ante sus ojos como una visión encantadora, pero no pasó de ser una visión, porque la muchacha no se dejó ver de él y, contrariado, siguió hasta el despacho de Douglas, el cual examinaba unos papeles extendidos sobre su mesa.


  Al serle anunciada la visita de Burcley, le recibió sonriente ofreciéndole su mano:


  —Muy pronto está de vuelta, amigo Burcley. ¿Es que ya ha resuelto la papeleta?


  —No, pero tengo un plan para resolverla. Lo único que necesito es su valiosa ayuda.


  —Veamos de qué se trata.


  Burcley le indicó cuál era el local escogido y expuso el plan que él creía podía ponerlo en sus manos.


  El senador le escuchó atentamente y luego comentó:


  —El sitio me encanta, es bueno y hay terreno para levantar un hermoso local; pero su idea, amigo Burcley, puede ser un arma de dos filos para el porvenir, ya que lo que usted pretende combatir con miras propias, será algo que más tarde tendrá que poner en práctica.


  —Es posible, pero para entonces no habrá enemigos de consideración y… yo soy un hueso muy duro de clavar en él los dientes.


  —Muy bien. Si tan seguro se siente de usted mismo y yo confío en usted, adelante con su proyecto. Esta noche a la una, le mandaré media docena de policías a la mesa de ruleta y usted se entenderá con el resultado. Yo les daré orden de que secunden sus planes y en eso no habrá pegas.


  “Pero conviene que actúe con la menor violencia posible, para no producir mucho revuelo. Deje descansar en paz a la gente, pero en el mundo de los vivos. Más entierros con esa prodigalidad podría perjudicarme, porque mucha gente se pondría en guardia contra usted y perturbaría sus movimientos.”


  —Trataré de actuar con guante blanco si es eso lo que usted desea.


  —Sí; hágalo así y será mejor.


  Ambos se despidieron con otro apretón de manos y Burcley abandonó satisfecho el chalet. Estaba convencido de que, si no surgía algún imponderable, su plan se desarrollaría suavemente.


  Capítulo IV


  EL FIN JUSTIFICA LOS MEDIOS


  Aquella noche a la hora acordada, había en torno a la mesa de ruleta de “La Buena Suerte” muchos puntos y algunos curiosos, entre los que se encontraban media docena de policías vestidos de paisano y procurando pasar inadvertidos entre la balumba de asiduos a la sala de juego.


  Sus órdenes eran concretas; no salirse de su papel y actuar al dictado de las normas que Burcley impusiese. Se jugaba fuerte y Jonathan se colocó detrás del “croupier”, que ponía en movimiento la ruleta, después de haber estado jugando un rato y sin dejar de observar cómo se desarrollaba el juego.


  Ya la noche anterior había observado cómo nunca la bola caía en números demasiado recargados. Como si una mano invisible manejase la bolita de marfil, ésta siempre se posaba en aquella parte donde las posturas eran menores y esto, que podía ser un capricho del azar, también podía ser, según opinaba Burcley, un capricho muy ingenioso y muy bien estudiado por parte del dueño del local y de los que le secundaban.


  Burcley no perdía de vista ningún movimiento del “croupier”, el cual tenía su pie derecho apoyado en un travesaño de la mesa, pero, caso curioso, en tanto se realizaban las posturas, aquel pie permanecía invariablemente en un lugar determinado y sólo cuando la jugada se iba a consumar, su pie se escurría suavemente y descendía un poco a su izquierda, para allí quedar rígido hasta que la ruleta volvía a ponerse en movimiento.


  Y Burcley estaba seguro de que aquel accionar uniforme del pie del “croupier”, influía en la ruleta. Algo debía accionar a lo largo del soporte, pues la ruleta dejaba de rodar automáticamente en cuanto el pie cambiaba de posición y la bola se detenía en un número de la parte baja de la cazuela.


  Burcley esperó varias jugadas consultando su reloj y, por fin, cuando una de las veces la ruleta se ponía en movimiento, arrojó fichas por valor de mil dólares al número trece y esperó.


  El “croupier” atento al movimiento de la bola, siguió los giros de la ruleta esperando que perdiese velocidad; sus ojos no pestañeaban y todos sus músculos parecían rígidos y envarados.


  Esperaba los últimos giros para poder apreciar de golpe los números que iban circulando hasta apretar el pie en el momento justo y detener la ruleta con la bola en un número descargado.


  Era una maniobra difícil, expuesta, y que debió de tener que ensayar en sesiones agotadoras hasta dominar el ejercicio casi por completo.


  Burcley también tenso, tenía su mirada fija en el pie del “croupier” y cuando este lo corrió hacia la izquierda para aprisionar el travesaño, le aplicó un feroz puntapié en la espinilla. El “croupier” emitió un aullido de dolor e instintivamente retiró el pie, cuando ahora la ruleta por sí misma se detenía y la bola pasaba a ocupar el número que la suerte y no el capricho de aquel tipo había elegido.


  Y la suerte, además, había tenido la ironía de que la bola fuese a detenerse en el número 13.


  El “croupier”, rabioso por el dolor sufrido, se revolvió como una fiera buscando al osado que le había tratado de aquella manera. Pero Burcley le aferró del cuello y, tirando de él, le arrancó del asiento y le tiró al suelo rugiendo:


  —¡Cochino! ¡Tramposo! ¿Esto es una casa de juego o una ladronera? A mí no me estafa nadie porque antes le clavo a tiros.


  Y esgrimía su revólver de un modo amenazador. El vapuleado “croupier” hizo ademán de pretender sacar un arma, pero Burcley, amenazándole con la suya, advirtió:


  —¡Si haces el más leve movimiento te frío a tiros, por ladrón!


  Los puntos, al darse cuenta de que aquel tipo había descubierto una trampa de la que ellos estaban siendo las víctimas, armaron un griterío espantoso y trataron de arrojarse sobre el caído “croupier”, pero en aquel momento surgió de entre los jugadores un tipo alto, seco y presuntuoso, seguido de otros cuatro que parecían cuatro lobos sanguinarios, los cuales también esgrimían sendos Colts.


  El tipo delgado, que debía ser el dueño o el encargado del garito, preguntó agriamente encarándose con el caído “croupier”:


  —¿Qué diablos sucede aquí? ¿Qué te pasa, Jub?


  Burcley, sin dejar de apuntarle, bramó:


  —Le sucede que está al servicio de una ladronera y a mí no me estafa nadie. ¡Esa ruleta tiene trampa!


  Al oír la acusación, los secuaces del dueño se adelantaron amenazadores hacia Burcley; pero de modo inopinado, seis revólveres les encañonaron y una voz autoritaria advirtió:


  —¡Atrás! Tiley, ordene a sus hombres que enfunden y se estén quietos o dispararemos también nosotros. ¡Policías de la ciudad!


  Tiley palideció al oír la orden, y mordiéndose los labios, dijo a sus hombres:


  —¡Quietos, muchachos! Aquí debe haber algún malentendido; retiraos, y tú, Jub, levántate y estate quieto. Quiero saber que ha sucedido para que te acusen de hacer trampas.


  El tahúr se puso de pie mirando de un modo asesino a Burcley, y luego clamó roncamente:


  —No sucedió nada, patrón. Giraba la ruleta cuando este individuo me dio un formidable puntapié y me sacó por sorpresa del asiento; eso fue todo. Luego, me acusó de que hacía trampas.


  Tiley miró a Burcley y leyó en sus ojos la burla y el regocijo y, adivinando que aquel tipo extraño había descubierto la trampa de la ruleta, se apresuró a decir:


  —Basta. Sin duda, el amigo ha perdido algún dinero que le hacía falta y esto le puso nervioso. Soy enemigo de escándalos y, por tanto, yo suplico al señor que me acompañe a mi despacho donde trataremos de arreglar su asunto. Por una vez se puede hacer una excepción y devolver…


  Burcley le interrumpió diciendo:


  —Un momento, señor Tiley. Yo no he perdido nada que no pueda perder sin quebranto para mi economía. Al contrario, he ganado, pues ahí está la bola parada en ese número 13 donde había puesto mil dólares, por lo que la banca me adeuda treinta y seis mil. Lo que sucede es que no permití que se me estafara haciendo parar la bola en la parte que ese gusano quería detenerla, que es la que va menos cargada. Puesto que aquí hay policías, les invito a que examinen los bajos de esta mesa y descubrirán un precioso aparato que, oprimido por el pie del “croupier” para en seco la ruleta y hace caer la bola en el sitio que él ha escogido. Eso es todo.


  Tiley, pálido como un muerto, denegó con la cabeza:


  —El señor está alucinado… Yo…


  —¡Basta de discutir! —ordenó el policía que mandaba el grupo—. Puesto que el señor afirma que la mesa tiene un dispositivo para hacer trampas, que se compruebe. Andrew, examine usted los bajos de esa mesa.


  El policía obedeció y no tuvo que perder mucho tiempo para descubrir el ingenioso mecanismo.


  —Haga rodar la ruleta, jefe, y la detendré en el momento que usted me ordene.


  En medio de la expectación general, el policía hizo girar la ruleta y cuando gritó: “¡ahora!”, el policía apretó con brusquedad hacia abajo y el aparato, bien oprimido, en lugar de detenerse con suavidad, paró bruscamente.


  Un coro de gritos airados acogió el éxito de la prueba. Todos increpaban a Tiley lanzándole fieras acusaciones y el tahúr, pálido como un muerto, miraba a sus hombres algo alejados de él, Pero éstos, temerosos al darse cuenta de la actitud agresiva de todos los puntos y más aún de los policías, se abstuvieron de intentar intervenir de un modo sangriento.


  El jefe de los policías ordenó inflexible:


  —Que entreguen a este hombre el valor de su puesta, así como a los demás que hayan ganado. Recojan después el resto de las fichas y cubran la mesa.


  Mientras un policía se ocupaba de obedecer la orden, el jefe, dirigiéndose al dueño exclamó:


  —Tiley, mal asunto para usted. Esta noche cerraré el local preventivamente y usted me acompañará a las oficinas de la policía. Lo que después suceda no soy yo el llamado a resolverlo.


  El tahúr, nervioso, replicó:


  —Al menos, me permitirá que llame a mi abogado, le necesito.


  —Llámele. ¿Dónde vive?


  —Aquí, en el número 20 de esta misma calle, tiene su oficina.


  —Está bien. Cárter, vaya en busca del abogado de Tiley y tráigaselo. ¿Cómo se llama?


  —Caapman Lowe.


  Este era un abogado bastante trapisondista e influyente, que recibía una suma mensual garantizada a costa de diversos dueños de garitos, para que en cualquier momento se encargase de sacarlos de algún conflicto nada claro.


  El policía corrió en busca del abogado, al que sacó de la cama, mientras que el jefe de policía hacía desalojar la sala de juego y quedaba en ella con los otros policías, Burcley, Tiley y el “croupier”. El abogado acudió presuroso al garito.


  Cuando entró en la sala de juego y abarcó el panorama hizo una mueca de desagrado.


  —¿Qué le sucede, Tiley?


  Este se lo llevó a un extremo del gran salón y habló con el abogado en voz baja.


  —Lowe, estoy en sus manos. Me cierran el establecimiento y me llevan detenido. Estoy acusado de algo grave.


  —¿Trampas? —preguntó el abogado con desfachatez.


  —Sí.


  —Bien. ¿Hasta cuanto se puede ofrecer para arreglar el asunto?


  —Lo dejo a su discreción, pero arréglelo.


  —En ese caso, no se preocupe mucho. Esta misma noche iré a hablar con el jefe de policía y espero convencerle con razones de peso. Pero si así no pudiese ser, recurriremos a alguien más alto.


  —No sé —murmuró el tahúr—; quizá ahí tropiece usted en hueso. Ya conoce la rivalidad existente en los negocios.


  —Lo sé, pero precisamente los negocios son eso: dinero. Vaya descuidado que no lo dejaré de la mano.


  Siguiendo las instrucciones que tenían los policías, no se conformaron con cerrar la sala de juego, sino que desalojaron todo el local, pidiendo refuerzos al cuartelillo. Cuando nadie quedó dentro, dos policías quedaron custodiando el edificio.


  Tiley fue llevado a presencia del jefe de policía y éste ordenó dejar retenido al tahúr. Pero media hora más tarde, su abogado, sonriente y con un enorme puro en la boca, se presentó en el cuartelillo para tratar con el jefe sobre la situación del tahúr.


  —Señor Harvey —dijo el abogado—, quisiera hablar con usted reservadamente unos minutos. Creo poseer bastantes razones para esperar que…


  Pero el jefe de policía le atajó ceñudo, diciendo:


  —Si se trata del asunto Tiley, lo siento, pero esta vez, “esas razones” no me alcanzan a mí. No soy yo el llamado a decir la última palabra en ese asunto.


  El abogado, inquieto, pues era la primera vez que encontraba oposición a sus manejos, preguntó:


  —¿Qué quiere usted decir con eso?
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  —Que se trata de algo que sólo puede ser discutido con el senador señor Douglas. Ha intervenido personalmente porque le denunciaron que se hacían trampas demasiado descaradas en “La Buena Suerte” y ha sido él quien ha llevado la dirección del asunto. No pondré en libertad a Tiley si no es con una orden firmada del senador.


  —Comprendo —murmuró irónico el abogado—. Douglas se las da de moralista cuando se trata de competidores en sus asuntos o en el de sus amigos. Es el más granuja de todos nosotros.


  —¡Cuidado, señor Lowett! —advirtió el jefe de policía—, Las acusaciones hay que probarlas, porque las malas lenguas son una cosa y la realidad otra. Usted como abogado debe tener presente esto y no ir pregonando tales infundios… si es que quiere seguir actuando y ganando dinero en esta bonita ciudad.


  El abogado rechinó los dientes y abandonó el despacho profiriendo terribles maldiciones. Era aquel su primer tropiezo serio y temía que, si no lograba resolverlo, los que confiaban en su influencia y le pagaban espléndidamente para casos como aquel, perdiesen su confianza en él y le retirasen las asignaciones, con lo que se vería en situación apurada.


  Hasta entonces, los tropiezos de los tahúres los había podido arreglar mano a mano con el jefe de policía y todo había estribado en el número de “razones” expuestas para pasar la esponja del olvido al suceso. Pero ahora parecía distinto. El senador había tomado cartas en el asunto y algo gordo debía haber debajo para que Douglas saliese del anónimo y apareciese a los ojos de la gente como un activo moralista.


  Pero, de todas suertes, su prestigio y sus ingresos estaban en entredicho y no tenía más remedio que abordar el asunto desde arriba, para tratar de solucionarlo. ¿Cómo? Esto era la incógnita.


  A la mañana siguiente se dirigió al chalet del senador para hablar con él. Suponía que el arreglo, si lo había, sería mucho más costoso, pero no le quedaba otro remedio que pasar por aquel estrecho aro.


  El senador, que ya tenía noticias de las gestiones iniciadas por el acometedor abogado, le recibió con frialdad, rogándole que le expusiese con brevedad el objeto de su visita, pues estaba muy ocupado y disponía de muy poco tiempo.


  Y cuando el abogado empezó a esbozar el asunto, con cierta vacilación, el senador le atajó diciendo:


  —Lo siento, señor Lowe, pero usted no ignora que pertenezco al Patronato de Moralización de la ciudad y que debo hacer honor al cargo que desempeño.


  “Aquí no se puede exigir de momento mucha moralidad y usted lo sabe mejor que nadie, por lo que hay que pasar por alto algunos excesos cuando carecen de verdadera importancia. Pero este… es imposible. El patronato ha recibido varias denuncias respecto al escandaloso truco que se empleaba en “La Buena Suerte” para estafar el dinero a los cándidos y la verdad es que no sé cómo no se ha descubierto antes y se ha producido un día de luto en la ciudad. Eso era ya demasiado y para que no se prodigue y para atajar imitaciones, hay que actuar con mano dura. “La Buena Suerte” no volverá a abrir sus puertas… a menos que pase a manos distintas, porque si Tiley lo volviese a abrir, nadie creería ya en su moralidad y podrían desarrollarse sucesos muy dolorosos.


  El abogado, consternado, clamó:


  —Señor Douglas, por favor… Nunca se apeló aquí a medida tan drástica y…


  —Alguna vez había que empezar aplicándolas. No es mi ánimo perjudicar a Tiley, pero tengo que ser severo… Sin embargo, me atrevo a ofrecerle una fórmula de alivio, pero conste que no hago presión sobre ella, sino que se la indico por si cree que le puede paliar el quebranto a sufrir.


  “Acaba de llegar a San Francisco un hombre a quien recomiendan con sumo interés altas personalidades del Este. Es un hombre íntegro y entendido en la materia, pues ha montado muchos locales en diversas ciudades del Oeste. Este hombre busca un local en la calle de San Francisco; creo que viene decidido a pagar por él una cantidad razonable. Si Tiley está dispuesto a tratar con él, dispondré que sea puesto en libertad, pero no para autorizarle que abra ningún nuevo local en la ciudad. Con el dinero que reciba, si se decide a venderlo, podrá trasladarse a otro lugar, pero, aquí se terminó su carrera de tahúr.


  “Esto es cuanto puedo hacer en obsequio de Tiley, aunque no se lo merece por lo mucho que debe haber estafado a la gente. Creo que usted como abogado debe aconsejarle que acepte la proposición. Hasta ahora, ha resuelto usted algunos conflictos por mi benevolencia y si confía en resolver algunos otros de poca monta, debe tratar de convencer a Tiley que acepte lo menos malo.”


  El abogado comprendió que en aquel consejo había encerrada cierta amenaza y, sin poder contenerse, exclamó:


  —¡Pero este es un chantaje!


  El senador, muy digno, extendió el brazo señalando la puerta, al tiempo que decía fríamente:


  —Aquella es la salida, señor Lowe. Espero que se trague esos conceptos y no vuelva a pronunciarlos si desea seguir viviendo a costa de los dueños de los garitos y sobornando a la policía. Hasta ahora, como le he insinuado, eso lo pasé por alto; pero si me obligan, también acabaré con semejante estado de cosas. Yo no hago chantaje porque nada pido para mí. Puedo cerrar el local y lo cierro, pero magnánimo, doy facilidades a Tiley para que no lo pierda todo, aparte de que, si decidiese abrir contra él un proceso, estaría mucho tiempo preso y le comerían lo que tenga guardado, perdiendo además lo que le pueden dar por el traspaso. Trasládele mi insinuación y dígale que tiene cuarenta y ocho horas para decidir. Si en ese tiempo no ha tomado una resolución, dejaré que las cosas sigan adelante.


  El abogado salió de allí bramando de ira, comprendiendo que estaba atado de pies y manos para actuar. Douglas había clavado hábilmente su garra en un nuevo local y no habría poder humano que se lo arrancase.


  Trasladó a Tiley la oferta y el tahúr bramó como una res recién marcada, aquello era un sutil chantaje para arrojarle de San Francisco y en el primer momento se negó a aceptarlo.


  Pero cuando transcurrieron las cuarenta y ocho horas de plazo y el jefe de policía le comunicó que se iba a abrir el proceso contra él, tuvo que claudicar y prometió traspasar el local y abandonar San Francisco.


  Fue puesto en libertad y aquel mismo día recibió la visita de Burcley.


  Pero como el aventurero adivinaba el humor negro que debía dominar a su competidor, tomó sus precauciones, siendo la más elemental la de entrar en el despacho con la mano apoyada en la culata del revólver.


  Y lo primero que advirtió al entrar fue:


  —Espero que no se ponga nervioso y acepte la situación con filosofía. Yo necesito aquí un local y lo hubiese encontrado de cualquier forma. Si usted no hubiese sido un expoliador insaciable, yo no hubiera descubierto sus trampas y a estas horas estaría buscando otro local. Usted mismo me facilitó la labor y es a usted a quien debe culparse sólo.


  “Y conste que como no quiero perjudicarle, como usted intentó perjudicarme a mí, le ofrezco doscientos mil dólares por el local. No encontrará usted nadie más generoso que yo.


  —Es posible que sí. Esto vale más.


  —Valía antes de cerrarlo; ahora, sólo vale lo que yo quiera que valga, pues sería inútil que encontrase usted alguien dispuesto a dar más, si no le concediesen el derecho de volver a abrir “La Buena Suerte” y ese privilegio sólo me lo pueden otorgar a mí debido a la recomendación que traigo.


  Tiley trató de resistir y regatear, pero Burcley se mostró inflexible; aquella cantidad o nada.


  Y el tahúr tuvo que terminar claudicando.


  El día que se firmó la escritura de venta. Tiley, rabioso, hasta el paroxismo, dijo a Burcley:


  —Es usted muy hábil y muy osado y es a usted a quien acompaña la buena suerte. Pero no siempre será así. Usted me ha tomado la mano en un cepo, pero cuide de que en alguna otra ocasión no le pille yo la cabeza en otro.


  —De mis asuntos me cuido yo, pero si ha de ser usted quien intente prepararme el cepo, ándese con cuidado. Hay muchos que descansan en paz por meterse en mis asuntos, y cruzarse en mi camino. Uno, o una docena más, no alterarían la faz del mundo.


  —Bien, eso ya lo veremos.


  Recogió el dinero y abandonó el local, dejándolo en manos de Burcley, el cual no se había dormido en sus laureles y ya estaba en tratos con un buen arquitecto para que trazase enseguida los planos y, sobre la marcha, se procediese a derribar el viejo local y a ir preparando materiales para el nuevo.


  El garito que, según su idea habría de titularse "El Paraíso Dorado”, debería hacer honor al título y en él tendrían su culminación los más sibaritas refinamientos en el campo del placer y la crápula.


  A partir de aquel momento, Burcley se convirtió en un hombre completamente distinto. Para regentar un garito como el que había ideado, había que presentarse a tono con la fastuosidad del local y el mejor sastre instalado en San Francisco, fue el encargado de cambiar su indumentaria, que de allí en adelante habría de competir hasta con los atuendos refinados del senador.


  La levita mejor cortada y más llamativa, los pantalones mejor trazados, el chaleco más detonante, y el plafón mejor confeccionado en toda la costa salvaje, sería el traje que habría de lucir alternándolo con otros variados, pero del mismo estilo.


  El seudo minero quedó esfumado a los ojos de los que le habían conocido durante los primeros días de su dramática actuación en San Francisco. Ahora empezaba a convertirse en un tipo atractivo, elegante, envanecido y retador, que parecía desafiar a los más elegantes de la ciudad para competir con él.


  En honor a la verdad había que reconocer que el nuevo atuendo le caía primorosamente, pues Burcley era alto y espigado, moreno, de ojos vivos, suaves facciones y dueño de una sonrisa que cuando él quería podía ser muy captadora, aparte de que por intuición más que por otra cosa, poseía empaque para saber lucir la ropa.


  A partir de aquel momento “Descanse en paz” como alguien humorísticamente le había puesto de mote, se había convertido en la figura más destacada de toda la calle del hampa californiana. Nadie ignoraba los golpes de fortuna que había sabido organizar jugándose el físico en cada uno de ellos y, aún más, le sabían ya próximo propietario de un futuro gran local de recreo y protegido del senador Douglas, la persona más poderosa de San Francisco.


  Para acabar de captarse la simpatía y si no la simpatía al menos el respeto de los más destacados miembros del Movimiento Moralizador de la ciudad, había visitado a su presidente, entregándole mil dólares y suscribiéndose a la obra moralizadora con doscientos todos los meses. Y resultaba altamente cómico que el más pervertido de la costa salvaje, el que había de medrar a costa del vicio y la depravación, fuese uno de los que contribuyesen a aumentar los fondos de aquella organización extraña, que aspiraba precisamente a barrer las lacras de la ciudad.


  Pero como el senador había predicho, esta obra estaba muy lejos de poder convertirse en realidad. Era una hermosa entelequia, de la que se hablaba mucho, pero sin intentar nada para llevarla a término. Eran muchos los intereses creados y bastante amedrentadores los revólveres que protegerían la viciosa calle, para que unos ilusos, sin más armas que su buena voluntad, pretendiesen barrerlos de allí como a hormigas.


  Capítulo V


  UN DIABLO CON FALDAS


  Al senador le satisfizo grandemente la transformación sufrida por su nuevo socio. Le encontraba un tipo atrayente y dominador, con personalidad propia y un don de gentes que sería muy útil para la dirección del fantástico negocio.


  Ingenuamente le preguntó:


  —¿Dónde diablos, aprendió usted a exhibir esos aires de gran señor?


  —¡Oh! En ninguna parte de las que estuve antes, se lo aseguro. Me cuesta un poco de trabajo acostumbrarme a este atuendo que no me permite la libertad de movimientos que un simple pantalón ajustado y una camisa de franela; pero cuando se tienen amigos y socios como el senador Douglas, no puede uno desmerecer en los salones de su fantástica propiedad. Sobre todo, si algún día he de figurar como un invitado más en alguna de sus fastuosas recepciones.


  —¿Recepciones? ¡Ah, sí! Algunas veces suelo dar algunas, aunque no me gusta mucho hacerlo. El ambiente social aquí está casi podrido y los que mejor visten suelen ser los más peligrosos y cínicos.


  —Gracias por el elogio —exclamó cómicamente Burcley.


  —No he pretendido elogiarle, ya lo comprenderá —replicó en broma el senador—. Me refería a mis forzadas amistades de aquí, aunque mi posición me obliga a ello. Mi hija se aburre bastante sin fiestas y he de darle algún capricho. Por cierto, que aún no se la he presentado, pero lo haré en la primera oportunidad. Antes no estaba usted muy atractivo para ello, pero ahora es otra cosa. Carolina posee gustos muy refinados en sus relaciones; es una verdadera señorita.


  —¿Digna hija de su padre? —preguntó Burcley cínicamente.


  El senador endureció los rasgos de su rostro y replicó con tono duro:


  —No ironice en ese terreno, Burcley, o nuestras relaciones sufrirán un duro quebranto. Mi hija vive al margen de mis negocios, pues para ella sólo soy el senador Douglas, lo más respetable de la ciudad y no concibe nada que se aparte de la honorabilidad de mi cargo. Si se tratase de un hijo, le hubiese impuesto en mis negocios, porque los hombres somos más comprensivos y las mujeres no.


  “Ella vive su vida de diversión y amistades entre lo más florido de aquí. No me gustan muchos, pero no hay otra cosa donde elegir.


  “Un día, cuando acabe mi mandato, liquidaré todos mis negocios y me la llevaré a Chicago o a Nueva York, donde decidirá su vida”.


  —¿Quiere eso decir que… tiene el corazón libre?


  —Pues… no sé, quizá sí y quizá no. Aquí nos visita mucho un muchacho abogado, que tiene su bufete en San Diego. Es hijo de un buen amigo mío de Montana y es listo y gana dinero. Pero la verdad es que no sé hasta qué punto sus tratos con Carolina son amistosos, o si hay algo más entre ellos. El muchacho no me desagrada, pero… aunque su padre está bien situado y él tiene un brillante porvenir, no está a mi altura económica… Pero, en fin, creo que eso es algo no muy inmediato porque Carolina sólo tiene veinte años.


  —Muy linda y atrayente, señor Douglas. La vi un momento el primer día que vine aquí y me cautivó tanto que me dije que sería una de las pocas mujeres en la que yo pondría mis ojos con honestidad.


  —No diga tonterías, Burcley. Usted no ha conocido esa virtud más que de oídas. Déjese de pensar en mujeres porque son la semilla de la discordia y muchas veces la ruina de los hombres.


  “Mientras se vea metido en esta clase de negocios, piense en su vida en peligro y déjese de pensar seriamente en mujeres. Admire a todas y no se fije en ninguna determinadamente, porque será lo más práctico para usted”.


  Burcley se rio del consejo. Se sabía un hombre privilegiado, capaz de dar la cara a todas las facetas de la vida y si ahora que se iba a convertir en un hombre preeminente, con dinero y fama y estaba en la plenitud de su vida, no se aprovechaba para gozar de ella con intensidad, ¿a cuándo iba a esperar?


  Dedicado febrilmente a vigilar la erección del garito, en el que se trabajaba día y noche a pleno rendimiento, alternaba esta vigilancia con las visitas a Douglas. Astutamente, buscaba forzar la ocasión de ser presentado oficialmente a Carolina, para entablar relación con ella y, después, el Diablo sabría lo que podía derivarse de su amistad con ella.


  Hasta que un día, encontrándose el aventurero en el despacho del senador, hizo su inopinada aparición en él la ansiada joven. Burcley tuvo que esforzarse para no exteriorizar su admiración explotando en una traca de encendidos elogios, que hubiesen alarmado a Douglas y seguramente también a la joven.


  Douglas aprovechó el momento para hacer la presentación.


  —Carolina —dijo—, voy a tener el gusto de presentarte a un nuevo amigo mío, al que aprecio sinceramente. Me lo han recomendado personas influyentes del Este y viene aquí a establecerse.


  —¿En la calle de San Francisco? —preguntó ella con ironía, al tiempo que ofrecía su blanca mano a Burcley, el cual se la besó suavemente muy ceremonioso.


  —¿Por qué no, pequeña? —repuso el senador— Los negocios se toman donde se presentan y aquí los negocios fuera de esa popular rúa, son muy mezquinos.


  “Mi amigo compró el local “La Buena Suerte”, que fue cerrado porque en él hacían trampas y lo está transformando en el local más suntuoso de San Francisco. Asegura que hará de él lo más decente y llamativo que “nuestra buena sociedad” habrá contemplado en su vida. Claro que no podrá prescindir del juego, porque sin esa fuente de ingresos no se pueden mantener locales de ese rango, pero se jugará honestamente y nada más.


  “¡Ah! Y como no te he dicho su nombre, te diré que se llama Jonathan Burcley y que procede de Texas, donde explotó un negocio de minas muy importante”.


  Ella inclinó la cabeza en un saludo burlón y observó:


  —¿Has dicho Jonathan Burcley? ¿No se trata del mismo a quien la gente designa con el apodo de "Descanse en paz”?


  El senador se enojó al oírla y exclamó:


  —¡Carolina, eso es una inconveniencia!


  Pero Burcley, sonriendo expresivamente, intervino:


  —Déjela, señor Douglas. ¿Por qué va a callar lo que los demás digan? Ignoraba que me conociesen por ese sobrenombre, pero en el fondo no me desagrada, porque más vale que me lo apliquen en vida que en muerte. La verdad es que a veces para sobrevivir, hay que mandar a descansar en paz al contrario y si a mí me obligaron a hacerlo así, culpa fue de los demás.


  Carolina, un tanto nerviosa, decidió despedirse del visitante, no sin antes dirigirle una profunda mirada. Le parecía haber visto su rostro, alguna que otra vez, pero no lograba recordar dónde.


  Burcley abandonó el chalet y regresó a su local a seguir vigilando las obras. Le acuciaba el deseo de verlo inaugurado y estimulaba a los obreros, ofreciéndoles primas de producción si adelantaban sobre los trabajos previstos para cada día.


  Cada hora que se adelantase en la inauguración, serían muchos miles de dólares de ganancia y Burcley no escatimaba esfuerzos ni dinero para conseguirlo.


  Durante varios días, actuó febrilmente al margen de las obras, para contratar el personal más interesante que había de necesitar. Para él, lo más elementar eran doce hombres duros y decididos, salvajemente valientes, para guardar el garito e imponer en él el respeto y el cuadro de atracciones que debían actuar en él.


  Una noche, mientras mataba el tiempo en un local titulado “La Perla de la Costa”, se le acercó un individuo gordo y colorado, el cual, misteriosamente, le dijo:


  —Señor Burcley, acaba de llegar a San Francisco una de las muchachas más bellas y sugestivas de todo América. Estuvo actuando en Nueva York y Chicago con un éxito apoteósico y viene con un amigo que le prometió traerla a pasar unos días a la costa salvaje. Si le pagan bien, está dispuesta a quedarse durante algún tiempo y, aunque tengo dónde colocarla, pues soy agente de artistas, he pensado que, puesto que va a inaugurar usted el local más suntuoso de todo San Francisco, ella sería la más digna atracción que podría usted encontrar para su garito.


  —Bien, dígame cómo se llama.


  —Eso es lo de menos. Primero tratemos el negocio. Diez mil dólares para mí si le gusta a usted y se entienden.


  —¿Tanto vale?


  —Si no los valiese, no pediría esa cantidad. Yo proporciono artistas hasta por doscientos dólares.


  —Acepto la cantidad si merece la pena.


  —Entonces, le diré que su nombre de guerra es Danne "La Rubia”. Piense que le va a pedir lo menos mil dólares por día de actuación, pues cuando le insinué que acaso podría encontrarle trabajo aquí, me dijo que no había dinero bastante en San Francisco para pagar su arte.


  Burcley picado por la fanfarronería de la artista, exclamó:


  —Lléveme a verla. Si me gusta, le pagaré lo más que se pueda pagar a una artista y se quedará en mi local, o la arrojaré de cabeza al mar para bajarle los humos.


  —Bien. De madrugada, cuando se acabe el espectáculo en los locales, iremos a un café de la costa donde hay piano y allí podrá escucharla. Vendré a buscarle aquí.


  —De acuerdo.


  Aquella madrugada, el agente recogió a Burcley y con él se trasladó a un café del suburbio, donde había citado a Dañe “La Rubia”, para verificar la prueba.


  La artista acudió con su amigo, más por curiosidad que por deseo de actuar. El agente le había asegurado que Burcley le pagaría un sueldo como nadie podría pagárselo y, además, que se trataba de inaugurar el local más suntuoso que ella podía haber visto en su vida.


  Burcley quedó maravillado de la figura de la artista. Era algo extraordinario en belleza, distinción, cuerpo y “pose” bien estudiada.


  El individuo que la acompañaba era un tipo de unos treinta y cinco años, guapo y elegante. Vestía a la última moda y lucía alhajas en exceso.


  Burcley saludó fríamente al acompañante de la artista, y, luego de besar, galante, la mano de ésta, afirmó:


  —Señorita, me habían elogiado su belleza y distinción, pero declaro que se quedaron cortos en las alabanzas. Si su arte responde a su presencia, será usted la máxima atracción de mi nuevo local.


  —Mucho asegura usted —replicó ella— No he venido a trabajar aquí, ¿verdad, Joseph?, pero si me pagan bien, unos cuantos días, puedo demorar mi regreso al Este.


  —¿Quiere usted darme una pequeña muestra de su arte y le contestaré? No es el dinero el que me importa, sino que nadie pueda ofrecer a los clientes lo que yo les ofrezca. Por lo demás, creo que nos entenderemos.


  —Bien, cantaré una canción que puse de moda en Chicago. Se titula “Llévame a la costa salvaje" y como apreciará, es algo muy alusivo a este bello paraíso.


  —¡Magnífico! Cuando usted quiera.


  La artista extrajo de su bolso una doble hoja de papel pautado y se la entregó al pianista del local. Este la estudió y la ensayó unas cuantas veces y por fin dijo:


  —Cuando usted quiera podemos empezar.


  Danne vestía un precioso traje de seda virilmente ajustado a su precioso cuerpo, que realzaba aún más la esbeltez de su figura. Largo de talle para abajo, formaba una amplia cola, que ella recogió con gracia para dejar libres sus lindos pies y el nacimiento de sus preciosas piernas, en el momento de iniciar unos pasos de baile. Su voz era dulce y persuasiva, su dicción clara, sus ojos se movían con guiños picarescos, subrayando las frases intencionadas de la canción y su mano derecha, blanca y de dedos marfileños, trazaba signos cadenciosos al cantar.


  Al final bailó el estribillo con gracia y distinción, y Burcley, que seguía todos sus movimientos con entusiasmo, dijo al finalizar ella la canción:


  —Dentro de quince días es la inauguración de “El Paraíso Dorado”. Para esa fecha el reclamo que haré de su nombre, habrá ahogado en letras de molde a todo San Francisco.


  —¿Y el sueldo? —preguntó ella.


  —Fíjelo usted misma. No se lo voy a regatear si lo fija con justeza.


  —Mil doscientos dólares por día —dijo ella despectiva, como si tuviese la seguridad de que la abusiva cifra iba a echar hacia atrás al aventurero.


  Pero éste, con la misma indiferencia que si le hubiese pedido veinte dólares, repuso:


  —Jonathan Burcley no tiene más que una palabra y nunca se vuelve atrás. Aceptado.


  El compañero de la artista, que hasta aquel momento había sido una figura decorativa, quizá porque estaba muy lejos de sospechar que el trato se cerraría entre su amiga y Burcley, se adelante un paso exclamando con gesto desabrido:


  —¿Estás loca, Danne? Yo te traje solamente para que pasases unos días de vacaciones conmigo Yo no puedo quedarme aquí más tiempo que el previsto porque mis negocios no me lo permiten


  Ella se revolvió, interpelándole:


  —A ti te pareció bien que hiciese esta prueba.


  —Bien, pero fue por pasatiempo por distraer unas horas. No creí que aquí hubiese nadie tan loco que te ofreciese ese sueldo.


  —¿Acaso vas a negar que mi arte lo vale? —clamó ella enojada.


  —Nadie te ha pagado más de la mitad del precio en los mejores locales del Este. Tú lo sabes, Danne.


  —¿Y qué? Si allí son unos tacaños y no saben valorar los méritos de una artista, aquí ya ves que sí.


  —Bueno, pero tú sabes que me estoy gastando contigo mucho más que vas a cobrar.


  —Tú no has contratado a la artista, Joseph. Vete enterando de ello.


  Él se mordió el labio ante la aclaración, pero su amor propio estaba en entredicho y, rabioso, exclamó:


  —Está bien, pero en igualdad de circunstancias, tengo prioridad. Yo te daré lo que ese hombre te ofrece, pero no quiero que actúes. Nos iremos cuando teníamos proyectado.


  Ella se revolvió iracunda ante la imposición.


  —Me iré cuando quiera o cuando termine mi compromiso. ¿Quiere decirme, señor, por cuánto tiempo me firmará el contrato?


  —Por un año prorrogable a voluntad de ambos. Cuando usted lo desee firmaremos el compromiso, y si necesita dinero adelantado, se lo entregaré.


  —¿Bravo! —exclamó ella entusiasmada—. Estoy viendo que son más espléndidos los hombres de la costa que los del reino de la Banca y de la Bolsa. Me quedo, señor Burcley.


  —Pues no se hable más. Mañana por la tarde puede usted pasar por el local y ultimaremos los detalles, o si lo prefiere, yo pasaré por el hotel donde se hospeda.


  —Pasaré yo por su local para conocerlo.


  —Están terminándolo, pero es suficiente lo que verá para admitir que no tiene rival en ninguna parte.


  El tahúr se puso de pie mirando burlonamente al acompañante de la artista y éste, herido en su vanidad, avanzó hacia él amenazador, diciendo:


  —Señor Burcley, es usted un hombre muy especial metiéndose en terreno de otro.


  —Las artistas entran dentro del terreno de mis actividades.


  —Y, ¿cuál es su propósito respecto a Danne?


  —¿He de decírselo a usted o a ella?


  —A mí —afirmó agresivo Joseph.


  —Me temo que tenga usted poca categoría para que le conteste en ese terreno.


  —¿Y en otro?


  —En otro estoy a su disposición cuando guste.


  —Bien; mañana le buscaré. ¿Dónde puedo encontrarle?


  —Donde usted me cite.


  —Venga al Gran Hotel a las once de la mañana. Supongo que aquí habrá lugares donde poder dilucidar estos asuntos sin complicaciones.


  —San Francisco entero sirve para el caso. Podríamos arreglar el asunto aquí mismo, aunque en gracia a que hay una señora delante no sería ético hacerlo así. Mañana a las once iré a buscarle.


  Joseph, lívido de coraje, se volvió bruscamente ordenando:


  —Vámonos, Danne.


  —No iré contigo —replicó enojada la artista—, porque eres un vanidoso idiota que te has complicado la vida tú solo. Te has creído con más derecho sobre mí que el que yo he podido concederte y por eso no paso. Que yo haya aceptado venir aquí a pasar unos días, no significa que me tenga hipotecada. Nuestro compromiso ha terminado y puedes regresar solo.


  —Está bien, pero piensa si no sucederá que tengas que volver también conmigo a Chicago.


  —¿Yo? Aunque tuviese que quedarme a trabajar gratis aquí, no me iría. Soy demasiado orgullosa y dura para humillarme ante nadie. Quien lo intente se dará cuenta de que tiene poca talla para eso.


  Burcley, irónico, intervino para decir a Joseph:


  —Si ha lanzado usted esa profecía confiando en que no asistirá a la inauguración de “El Paraíso Dorado”, creo que le asfixia demasiado la vanidad, señor.


  —Eso lo veremos mañana.


  Y de un modo violento abandonó el local, desapareciendo de él como un meteoro.


  Burcley, muy divertido, se dirigió a Danne diciendo:


  —¿Adónde quiere usted que la acompañe, señorita?


  —Indíqueme un hotel; no quiero volver al nuestro.


  —La llevaré al mío, que es el mejor de San Francisco.


  Galantemente le ofreció el brazo y salieron a la costa. La noche, suave, serena y estrellada, invitaba a pasear y ambos decidieron dar un paseo tras despedir al agente.


  Sin prisa, se adelantaron hacia el mar. Este, manso y sereno, cantaba una sinfonía alegre en tono menor batiendo sin violencia los cantiles.


  Burcley, intrigado, afirmó:


  —Es usted una muchacha muy enérgica y valiente, como a mí me gustan las mujeres.


  —Gracias por el elogio.


  —Es una verdad. Dígame, si no es indiscreción, ese muchacho tan vehemente, ¿quién es?


  —Se llama Joseph Dardos. Es un encumbrado contratista de ganado para los mataderos de Chicago. No le desdeñe como enemigo, porque no es ningún señorito vanidoso de la ciudad.


  —Yo no desdeño a nadie, pero no consiento que nadie me desdeñe a mí. ¿Le aprecia usted mucho?


  Ella se encogió de hombros, afirmando:


  —Como se puede apreciar a un hombre con el que se mantiene una amistad circunstancial. Es buen chico, generoso y amable, pero se ha hecho demasiadas ilusiones respecto a mí y yo no soy mujer que hipoteque su libertad de buenas a primeras. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Simplemente por saber qué debo hacer mañana con él… ¿Sabe usted cómo me llama aquí la gente?


  —No.


  —Me conocen por el apodo de "Descanse en paz”.


  —Muy curioso apodo. ¿Por qué?


  —Porque soy un hombre tan despectivo que, a todos los despido con esa frase cuando me veo obligado a mandarlos al infierno. No puedo remediar este instinto de desprecio hacia mis enemigos.


  —¿Ha mandado usted muchos con el diablo?


  —Soy enemigo de las estadísticas, señorita Danne. Por no contar, no cuento ni el dinero que gano o pierdo.


  —Bien, pues respecto a Joseph, no quisiera que le sucediese algo irreparable, aunque él se lo busque. Me contentaría con que recibiese una buena lección porque no soy sanguinaria.


  —Si usted lo desea así, trataré de complacerla.


  —Es usted muy galante.


  —Con mujeres tan bellas y atractivas como usted, pues… debo intentarlo. Realmente, es la primera que trato en este sentido y trataré de ponerme a la altura de las circunstancias.


  —Bueno, espero que los nervios de Joseph se calmen un poco y reflexione sobre la estupidez cometida.


  —Me parece que ya es tarde para eso. Quedaría en una situación muy desairada porque allí… los hombres cuando lanzan un reto, tienen que admitirlo con todas sus consecuencias o consentir que les escupan a la cara.


  "De todas formas, su amigo me ha dado la sensación de no ser cobarde y esto me inspira simpatía. Podría matarle, pero no creo que la cosa merezca la pena, y conste que no me refiero a que por usted no sea un honor jugarse la vida; me refiero simplemente al incidente”.


  —Bien, ¿nos vamos? Sopla un poco de aire molesto y temo que pueda afectarme la garganta.


  El dio media vuelta y paseando llegaron al centro de la ciudad, Burcley la encaminó al Hotel California y pidió para ella la mejor habitación disponible. Se sentía muy satisfecho de aquella adquisición tan valiosa, aparte de que consideraba a Danne una mujer muy distinta de cuantas había tratado.


  Se despidió de ella galantemente besando su mano, y, luego, se dirigió a su departamento radiante de satisfacción. Iba a tener a su disposición a la artista más atrayente de todo San Francisco y también a la mujer más bonita que se había cruzado en su azarosa vida. Si algo quedaba en el aire para que todos le tuviesen una envidia feroz, el día que Danne debutase y fuese admirada por todos, se iba a producir una explosión de entusiasmo y los dueños de los demás garitos se iban a morder los labios de rabia, envidiando su buena suerte.



  Capítulo VI


  EL TRIUNFO SOÑADO


  Cumpliendo su palabra, Burcley, a las once del día siguiente, se presentaba en el hotel en busca del nervioso Joseph.


  Este, decidido e impaciente, le esperaba ya en el vestíbulo.


  Al ver al tahúr exclamó:


  —Cuando usted quiera estoy a su disposición.


  —Y yo a la suya. ¿Conoce usted San Francisco?


  —Lo suficiente para no perderme en él.


  —Bien, en ese caso le diré que lejos del poblado, a lo largo de la costa, hay lugares donde a estas horas no transita nadie. Aquí la gente no madruga si no es para emprender un viaje muy largo.


  La frase encerraba una aguda ironía, pero Joseph, sin captarla, afirmó bruscamente:


  —Bien, vamos adonde sea; el sitio me es igual.


  En silencio abandonaron el casco de la población y, siguiendo a lo largo de la playa, se alejaron hasta alcanzar una zona desierta.


  Burcley se volvió bruscamente y, mirando con fijeza a su contrario, dijo:


  —Escuche, señor; creo que está usted viviendo en el Limbo. Desconoce lo que son estos lugares y lo que somos la gente que vivimos aquí. En San Francisco no tienen nada que hacer los cobardes ni los que no saben manejar un arma con la celeridad del rayo. Creo que lo mejor que podría hacer es esperar el primer medio de locomoción que salga de aquí y volver a Chicago, olvidando el pequeño incidente de anoche. Es un consejo que jamás se lo di a nadie que me desafió a empuñar un arma, pero que se lo doy a usted porque me ha sido simpático a pesar de todo y porque advierto en usted carácter y valentía, aunque aquí no le sirva para nada.


  —¿Es que a pesar de ese elogio sospechoso me ha tomado por un cobarde o acaso que lo es usted?


  —Le demostraré lo contrario puesto que así lo quiere. Podría matarle enviándolo a descansar por toda la eternidad, pero he dado mi palabra de no hacerlo y yo siempre cumplo lo que ofrezco. De todas formas, su tozudez le costará un mes de cama y un gasto de médico bastante crecido por tomarme a broma.


  —No quiero deberle nada, señor. Sería usted tonto disparando al aire, cuando yo le aseguro que dispararé a terminar con usted y con sus bravuconerías.


  —Nadie le pide lo contrario, pero yo he dado mi palabra a una mujercita adorable y mis palabras son leyes.


  —¿Basta! —gritó rabioso Joseph—. Dígame cuándo empezamos.


  —Usted tiene la palabra.


  —Fije las condiciones del duelo.


  —Ninguna. Nos alejaremos uno de otro, veinte pasos y, después, cada cual quedará en libertad de disparar cuando quiera. ¿Le parece bien así?


  —Vale. Voy a contar.


  Se puso al lado de Burcley y, echando hacia atrás el vuelo de su bien cortada levita, desenfundó el revólver que llevaba oculto debajo de la prenda y a grandes zancadas se fue alejando para contar veinte pasos. Burcley quedó en pie firme donde estaba, viéndole alejarse, al tiempo que murmuraba: “No es cobarde el mozo y me agrada. Creo que con inutilizarle el brazo derecho para que no insista será bastante”.


  Joseph avanzó hasta situarse en un lugar que resultaba difícil ser alcanzado por una bala y se volvió.
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  —¿Avanza usted o avanzo yo? —preguntó.


  —Estire un poco las piernas por si luego se pasa muchos días sin poder ejercitarlas.


  El joven empezó a avanzar lentamente, con el revólver empuñado mirando fijamente a Burcley, mientras éste, tenso, sin moverse, con los brazos caídos, medía con la vista la distancia que le separaba de su rival.


  El impetuoso joven se metió por fin en un terreno que era peligroso para él. Si Burcley hubiese querido, habría podido disparar contra él, pero quería darle la iniciativa de que disparase primero.


  Joseph, dándose cuenta de que resultaría trágico seguir avanzando, se paró en seco y estiró el brazo buscando la inmóvil silueta de Burcley. Pero éste, con una rapidez vertiginosa, movió el brazo derecho, tiró del revólver y dos disparos vibraron al unísono.


  El proyectil de Joseph pasó rozándole trágica mente el cabello, pero la del tahúr fue a alojarse en el hombro derecho de su rival, justamente donde había previsto que le iba a herir.


  Joseph dejó caer a tierra el revólver llevando la mano izquierda al lugar de la herida, pero, sereno, aunque demudado por el dolor, quedó erguido y preguntó rabiosamente:


  —y bien, ¿qué hace que no repite?


  —Señor, le dije que no pensaba matarle. Si esa hubiese sido mi intención, a estas horas estaría usted descansando en paz sobre la arena. Si cree que debe agradecérmelo, bien, y si no, me es igual.


  Y dando media vuelta, sin preocuparse de él, regresó a la calle de San Francisco, a seguir ocupándose de sus asuntos.


  Pero antes pasó por el hotel donde ya Danne se ocupaba de su maquillaje. Al oír llamar a la puerta de su dormitorio, dijo que entrara, volviéndose hacia él con curiosidad.


  Al ver que el visitante era Burcley, preguntó:


  —¿Usted de vuelta ya?


  —¿Es que acaso no esperaba que volviese? — preguntó él sonriendo burlonamente.


  —Sí que le esperaba, ¿por qué voy a mentir? Desde el primer momento he tenido confianza en usted. ¿Qué sucedió?


  —Nada grave. Su amigo tendrá que llevar el brazo en cabestrillo durante un mes, pero, en cambio, podrá decir con orgullo que esa herida se la causó el mejor tirador de todo el Oeste.


  —Es usted muy modesto —observó ella con ironía.


  —¿Para qué si nadie me va a agradecer lo contrario? Para mí, eso sería tan halagador como poder afirmar que la mujer más bonita del Oeste me pertenece.


  —Eso es muy difícil. ¿Quién puede afirmar cuál es la mujer más bonita de este territorio?


  —Para mí lo es usted.


  Ella rio divertida y luego preguntó.


  —Voy a salir un rato, ¿dónde va usted ahora?


  —Con usted a la gloria.


  —¿Dónde está la gloria aquí?


  —Puede estar en “El Paraíso Dorado”. ¿Quiere venir a ver cómo van las obras? Así podrá apreciar si el camerino a usted destinado le agrada o debo hacer en él alguna innovación.


  —Me agrada la propuesta; le acompaño.


  Y juntos abandonaron el hotel para dirigirse al garito.


  * * *


  Al día siguiente todo San Francisco apareció cuajado de pasquines anunciando la próxima inauguración de “El Paraíso Dorado” y el debut de la famosa “estrella” procedente de los mejores locales del Este, Danne “La Rubia”.


  Burcley se excedió en la propaganda y le hizo un reclamo que intrigó a toda la población.


  Los elogios a la artista eran tan extremados que Douglas, extrañado, mandó llamar a Burcley para preguntarle:


  —¿Quién es esa artista que merece más alabanzas que el presidente de la República?


  —Algo maravilloso que cuando la vea y la escuche le dejará extasiado.


  —A usted le ha dejado ya por lo que veo.


  —Desde el primer momento.


  —¿Cuánto me va a costar su éxtasis?


  —Mil doscientos dólares diarios y contrato por un año prorrogable.


  —¿Se ha vuelto loco? ¡Si por cien dólares tiene usted artistas capaces de llenar el local!


  —¿Usted qué sabe?


  —¿Acaso soy un aprendiz en esto?


  —Quizá. Danne será la máxima atracción de San Francisco o yo soy más tonto que usted.


  —Gracias por el elogio.


  —No retiro nada. Me dejó usted la libre iniciativa y debe hacer honor a su palabra. El día que sufra un fracaso, entonces, podrá llamarme al orden.


  —No hablo de fracaso, sino de excesos…


  —Cuando compruebe el rendimiento que dé, entonces podremos discutir si es cara o barata.


  Y sin querer seguir discutiendo el asunto, abandonó el chalet para ir en busca de Danne, que le estaba esperando para almorzar juntos.


  Quince noches más tarde, la calle de San Francisco era un hervidero de gente. “El Paraíso Dorado” se inauguraba aquella noche y la gente, ávida por conocer el nuevo local del que Burcley había hecho una enorme propaganda, se disputaba el honor de poder entrar en él.


  La fachada era un derroche de luz. Parecía arder en iluminación y dos potentes voceadores aparecían subidos en estrados colocados a derecha e izquierda de la puerta, incitando a voces al público y ensalzaban los méritos del local, así como los méritos jamás admirados de la gentil Danne “La Rubia”.


  Lo más selecto de la costa salvaje habíase dado cita aquella noche en el garito y las mesas estaban pedidas con mucha anticipación y abonadas a precios exorbitantes.


  Burcley pasó todo el día dando órdenes y tomando disposiciones para la mejor organización del espectáculo y de la recepción de los empingorotados clientes, pero sobre todos estos detalles, muy importantes, había algo que le preocupaba más hondamente y era el encono que había encendido entre los dueños de los garitos en los que nada tenía que ver Douglas.


  No era sólo la competencia que podía hacerles, sino el rencor que le guardaban por la faena que hiciera a Tiley para expulsarle de su local. Este no se había ido de San Francisco, ni intentado establecerse allí de nuevo y esto le preocupaba, porque no podía olvidar la amenaza que lanzara al oía que firmaron el contrato de cesión.


  Por indicación de Douglas, había contratado a doce individuos de los más peligrosos que pululaban por la ciudad y les había dado instrucciones terminantes sobre la vigilancia que debían ejercer aquella noche.


  Ni a Tiley, ni a ninguno de los que habían estado a sus órdenes en “La Buena Suerte”, debía consentírseles la entrada en el local. Podían acudir con intención de deslucir la fiesta y no estaba dispuesto a permitirlo. Entre los concurrentes se encontraba el senador y su hija. Douglas no había querido perderse aquel debut que tan caro iba a costarle y quería convencerse de si el sueldo que Danne iba a cobrar estaba justificado. A ambos lados del salón, a modo de palcos, se había construido una serie de departamentos separados entre sí, en los que se exhibirían los elementos más destacados de la ciudad y uno de ellos lo ocupaba el flamante senador.


  El local, amplísimo, estaba decorado con una, fastuosidad de ensueño. Nada se había escatimado en adornos, ni en mobiliario, ni en alfombras, ni en iluminación, y la gente, cuando se enfrentó con aquel lujo, no pudo contener un ¡oh! de admiración, que se corrió de boca en boca. Los camareros, irreprochablemente vestidos, atendían solícitos a los clientes, la orquesta ejecutaba música movida, que aumentaba el dinamismo, y el pequeño escenario parecía un exótico jardín en plena floración.


  Burcley, vestido ostentosamente, se movía incansable de un lado a otro, saludando a las señoras y sonriendo a sus acompañantes, pero sus ojos, vivos y ardientes, no se apartaban un momento de la puerta giratoria.


  Afuera, a los lados, cuatro individuos armados de doble juego de revólveres examinaban inquisitivamente a cuantos se acercaban a la entrada y sólo con su visto bueno podían pasar.


  Acababa de dar comienzo el espectáculo, cuando, seguido de un grupo de amigos que le acompañaban, llegó Tiley a “El Paraíso Dorado” y pretendió entrar en él. Los cuatro guardianes formaron barrera y uno advirtió con gesto poco tranquilizador:


  —Lo siento, señor Tiley, pero esta noche no puede usted entrar. Es la orden terminante que tenemos.


  —La entrada es pública y yo no soy menos que nadie —replicó duramente Tiley—. Quiero entrar y entraré.


  Su interlocutor repuso:


  —No lo intente, porque sería desastroso para usted. Detrás de nosotros hay más hombres dispuestos a impedirlo. Creo que si es usted un poco sensato desistirá en su empeño.


  Tiley rechinó los dientes con ira; comprendía lo sensato del consejo, pero la rabia no le permitía aceptarlo. Por fin dijo:


  —Bien, llame al dueño y dígale que estoy aquí y deseo hablar con él.


  —Creo que será perder el tiempo, señor Tiley.


  —No prejuzgue. Llámele y espero que no sea tan medroso que se niegue a hablar conmigo.


  Uno de los vigilantes se retiró y fue en busca de Burcley, a quien le dio cuenta de la pretensión de su rival. El tahúr, con decisión, se dirigió a la entrada. Pero en su mano derecha, escondido entre el inmaculado puño de la camisa, escondía un pequeño revólver.


  Cuando se enfrentó con Tiley, preguntó fríamente:


  —¿Qué deseaba, Tiley? Tengo mucho que hacer ahí dentro y me urge ocuparme de ello.


  —No le entretendré más de lo indispensable. He pretendido entrar como uno de tantos y se me niega la entrada. No permito que se me trate como a un mendigo.


  Burcley extendió el brazo y, señalando a sus acompañantes, preguntó con ironía:


  —¿Y su guardia de honor también?


  —¿Por qué no? Han trabajado aquí, son amigos míos y les gustará asistir a la inauguración. Les he invitado en señal de agradecimiento por lo bien que me sirvieron.


  —Pues lo siento, Tiley, esta noche no tengo tiempo para pronunciar oraciones fúnebres en honor de nadie. Esperaba su visita y me previne contra ella, pero si en verdad siente muchos deseos de asistir al espectáculo, puedo permitirle la entrada a usted solo, siempre que, para que se pueda mover con más libertad y soltura, deje el revólver en manos del portero.


  Tiley se revolvió airado.


  —El día que yo suelte el revólver de mi cintura o de mis manos, será porque he dejado de tener ánimos para empuñarlo.


  —En ese caso, haga lo que guste. He contemporizado brindándole un medio de satisfacer su capricho y, si lo rechaza, suya es la culpa.


  —¿Es esa su última palabra?


  —Mis palabras son siempre las últimas,


  —Está bien; quizá tenga que arrepentirse de ellas.


  Burcley estuvo tentado de apretar el gatillo de su pequeña arma, pero se contuvo. Nunca peor momento que aquel para provocar un conflicto y quizá porque Tiley lo sabía se mostraba tan amenazador.


  Seguido por la turbia mirada de los guardianes del garito, Tiley se alejó acompañado de sus amigos y Burcley volvió al interior del local, cuando ya Danne, encuadrada en el escenario por un decorado de ensueño y enfocada por multicolores cascadas de luz, había dado comienzo a su actuación, brindando al público su canción “Llévame a la costa salvaje”, que tanto habla gustado a Burcley. El éxito que aquella noche alcanzó Danne fue apoteósico. Todos estuvieron conformes en reconocer que era lo más atractivo que había desfilado por San Francisco desde que aquel infierno del vicio se convirtiera en el lugar favorito de la gente millonaria y, por ello, las ovaciones a la atrayente artista se multiplicaron de modo incesante.


  Burcley, radiante de gozo, abandonó el salón cuando la artista, cansada de satisfacer al público, se retiraba a su camerino. Danne, halagada en su vanidad de mujer, se sentía contentísima y canturreaba a media voz mientras cambiaba su atuendo de escena por otro menos exótico para salir al salón.


  Los golpes discretos que él dio en la puerta cortaron su canturreo y contestó:


  —Adelante.


  El tahúr, que llevaba en la mano un bonito estuche con un aderezo que había adquirido expresamente para ella, preguntó:


  —¿Satisfecha, Danne?


  —Satisfechísima, señor Burcley. No me arrepiento de haber aceptado el contrato, porque todo ha respondido a proporcionarme una presentación maravillosa.


  —Lo celebro y espero que más adelante se sienta más dichosa aún por haber aceptado quedarse entre nosotros. ¿Le parece ahora excesivo el contrato por un año?


  —No, por cierto. No echo nada de menos aquí de lo que pudiera encontrar en otro sitio.


  —¿Ni siquiera las diversiones y sus amistades del Este?


  —Ya haré otras nuevas. No se me ha pasado desapercibido el ansia con que muchos me miraban y me hacían gestos amistosos.


  —¿Tendré que tener celos de todos? —preguntó sonriendo Burcley.


  —No sea tonto, usted será mi amigo preferido.


  —¿Podemos sellar esa brillante promesa?


  —¿Cómo?


  —Con esto y con una botella de champagne para nosotros dos solos.


  Le ofreció el estuche con el aderezo. Ella lo tomó y lo contempló con codicia.


  —Muy lindo. Es usted el colmo de la galantería.


  —¿Me permite? —preguntó él tomando la joya con ambas manos.


  —¿Por qué no? —contestó ella con gesto picaresco.


  Se volvió de espaldas y él rodeó el lindo cuello de la artista con el aderezo, abrochándolo por detrás. Luego, impulsivo, la besó en el cuello.


  Ella se retiró vivamente, diciendo:


  —Eso no estaba dentro del estuche, señor Burcley.


  —Pero estaba dentro de mi corazón y no podía dejar que volase solitario al espacio.


  Ella sonrió y le ofreció el brazo. Burcley lo tomó y salieron al salón.


  La animación era extraordinaria. Las mesas de juego ya habían empezado a funcionar y la gente se disputaba a codazos y empujones el privilegio de encontrar un asiento frente a los tapetes verdes.


  Burcley tomó asiento junto a una pequeña mesa que había ordenado reservar para la artista y pidió una botella de champagne. Los concurrentes, al descubrir a Danne en el salón, volvieron los ojos hacia ella y cientos de expresivas miradas fueron como un homenaje para su hermosura.


  El senador, al descubrirla, dejó un momento a su hija en el palco y se dirigió adonde se encontraba la pareja para saludar a Danne. Se mostraba satisfecho del acierto de su socio, pero, además, en sus ojillos sádicos brillaba una extraña luz al observar de arriba a abajo los muy sobrados encantos de la artista.


  —Vamos, Burcley —dijo al detenerse ante la mesa— haga el favor de presentarme. No creo que pretenderá acaparar a este pimpollo para usted solo.


  El aventurero se apresuró a hacer la presentación.


  —El senador Charles Douglas, la máxima personalidad en este “paraíso dorado” (recalcó la frase con intención). La señorita Danne, a la que no hace falta presentar.


  —Encantado de conocerla, señorita —dijo besando con galantería la mano de ella—. Mi más sincera felicitación a este, águila de, los negocios, por haberla captado para su local y para usted mi más entusiasta admiración por su arte y por su hermosura.


  —Muchas gracias, senador, es usted muy amable.


  —Es justicia. ¿Piensa quedarse mucho tiempo entre nosotros?


  —Hasta que me haga vieja o me echen de aquí.


  —Pasarán varios siglos antes de que suceda alguna de ambas cosas. El tiempo sería un infame y un desagradecido si no se detuviese a la puerta de su camerino.


  A ella le agradó la galantería del senador. Era hombre educado y con don de gentes, que sabía predisponer en su favor a pesar de su figura voluminosa y falta de atractivos.


  Tras aquella sarta de elogios, Douglas se excusó:


  —Perdóneme, pero he dejado sola a mi hija y aquí una mujer sola es como un brillante perdido en la calle; todos creen que pueden apropiárselo con sólo extender el brazo.


  “Confío en que pronto se presentará otra ocasión más propicia para dedicarle la atención que usted merece y hasta confío en que en alguna oportunidad honre usted mi modesta morada con su presencia”.


  —Encantada, senador. A un hombre que es el dueño de San Francisco, no se le puede decir a nada que no.


  —Pues le tomo la palabra y hasta pronto.


  Burcley plegó los labios un momento con recelo al oír la invitación del senador. Este se había encaprichado de la artista y temía que, valido de su influencia y de su dinero, tuviese el atrevimiento de cruzarse en el camino de sus aspiraciones.


  Ella siguió con la mirada a Douglas hasta verle reaparecer en el palco con su hija y, luego, volviéndose hacia Burcley, que había quedado ceñudo, comentó:


  —Tiene una hija muy linda. ¿No sería un buen partido para un hombre como usted?


  El, con ruda franqueza, repuso:


  —Durante mis primeros días de estancia aquí llegué a abrigar ese posible proyecto, pero ahora ya no me interesa.


  —¿Por qué si puede ser un buen negocio?


  —Porque me interesa más usted, Danne.


  Ella rio divertida, diciendo:


  —¡Pobre chica!… No quiero quitarle tan excelente proporción y estimo que no debe usted renunciar a ese proyecto. Le haría un hombre tan importante como el senador.


  —Para hacerme importante me basto solo y hay cosas que no se pueden cambiar por otras porque perderían valor.


  Se acercaron varios clientes empingorotados a felicitar a la artista, con lo que la escabrosa conversación quedó truncada.


  Burcley tuvo que resignarse a soportar la charla insustancial de varios individuos destacados de la ciudad, melosos en sus elogios e insinuantes en pretender acaparar a la artista para ellos. Pero el tahúr se levantó bruscamente, diciendo:


  —Perdonen, señores, pero la señorita Danne me ha prometido éste su primer baile en la pista y no quiero perderme ese honor.


  Ella comprendió el pretexto y se puso de pie para salir con él al centro de la pista.


  Mientras bailaban, le dijo en voz baja:


  —Trata usted muy poco galantemente a su clientela. No olvide que es la que va a mantener su negocio.


  —¿No me gasto mil doscientos dólares diarios en recrearles con su arte? No tienen derecho a exigirme más, porque, fuera del escenario, han perdido todo lo que pudieran exigirme.


  De madrugada, la gente empezó a desfilar. El senador se había ausentado con su hija y la artista se dispuso a retirarse al hotel.


  —Estoy cansada. ¿Nos vamos? —preguntó Danne.


  —Sí. La jornada se prolongó demasiado, y mañana se hablará mucho de “El Paraíso Dorado” y de Danne "La Rubia”. No sé si alegrarme o sentirme celoso de eso.


  Ella se cubrió con su capa y aceptó el brazo que él le ofrecía. Cuatro celosos pistoleros se pusieron a su espalda para protegerles hasta el hotel.



  Capítulo VII


  TRAGICO APOTEOSIS


  La noche estaba próxima a desaparecer. No tardando mucho, las primeras luces del alba romperían el negro tul que envolvía a la ciudad. No había ya luces en las fachadas ni en las puertas de los establecimientos y sólo una penumbra azulada bañaba la amplia calzada. Los cuatro pistoleros se adelantaron asomándose por el vano de la puerta y dirigiendo profundas miradas a derecha e izquierda. Burcley, impaciente, les empujó y se adelantó un paso poniéndose a espaldas del cuarteto. Pero apenas habían traspasado el umbral de la puerta, restallaron varias detonaciones brotando de diversos huecos de las fachadas fronterizas y uno de los pistoleros cayó de espaldas casi sobre Danne, que se replegó asustada, mientras otro emitía un feroz juramento al sentirse mordido por el candente plomo. Burcley adivinó que aquella cobarde emboscada era obra de Tiley y sus secuaces y, rabioso, con la impetuosidad que le caracterizaba, empujó a Danne hacia adentro, y, bravamente, saltó afuera tirándose al polvo de la calzada, imitado por sus otros dos guardianes.


  Un terrible tiroteo se entabló entre Burcley y sus dos pistoleros contra los emboscados. Las lenguas de fuego signaban las sombras fugazmente y el tableteo de los proyectiles, al clavarse en las fachadas, producían un sordo redoble, cuando no estallaban, hechos añicos, algunos cristales al ser alcanzados en la pelea.


  Burcley, guiándose por los fogonazos, arrastraba su impecable levita por el polvo, variando constantemente de posición para burlar el blanco, mientras disparaba con rabia reconcentrada, buscando en las azuladas sombras la bien conocida silueta de Tiley para destrozarle a balazos.


  De vez en cuando, un rugido bárbaro denunciaba la feliz trayectoria de un proyectil clavándose en un cuerpo y, por dos veces, Burcley había visto dos sombras desprenderse de los quicios de las puertas, para caer pesadamente a tierra, mientras la intensidad de los disparos decrecía a lo largo de la calle.


  Uno de sus hombres bramó. Había recibido un tiro en un hombro, pero, rabioso, cargó como pudo el revólver y siguió disparando.


  El aventurero, que ahora, dueño de sus nervios, abarcaba todo el campo de la lucha, tenía los ojos fijos en el reborde de la puerta de entrada a “El Encanto del Pacífico”, La profundidad de la entrada a la que se llegaba después de salvar media docena de escalones, servía de magnífico parapeto a alguien allí emboscado y su intuición le dijo que el emboscado podía ser Tiley. Bruscamente, dejó de disparar y se arrastró por la zona más sombría tratando de ganar terreno y dominar más de frente tan formidable posición. Quien fuera era un tirador peligroso, que por dos veces le había dibujado a balazos.


  Se arrastró varias yardas en silencio. El emboscado seguía disparando y trataba de barrer la calzada a flor del piso, cambiando a cada disparo el lugar del blanco. Por fin, consiguió situarse de forma que podía descubrir parte del cuerpo de su enemigo y, afinando la puntería, disparó con rabia.


  Un aullido ronco fue el eco al disparo. El emboscado, alcanzado antes de que se diese cuenta del peligro que corría, saltó de lo alto de los escalones y cayó de bruces a tierra. Burcley, radiante de alegría, se incorporó un momento tratando de localizarle, pero aquel movimiento imprudente le fue fatal. Cuando al localizar el lugar donde había caído su enemigo se disponía a disparar de nuevo sobre él, el herido, en un supremo esfuerzo, estiró el brazo y, aprovechando el excelente blanco que su enemigo presentaba, disparó sobre él.


  Burcley sintió en el pecho un rudo golpe que parecía abrasar su interior y, mecánicamente, disparó de nuevo sobre su agresor, para después dejar caer el arma falto de fuerzas para usarla. Sintió en sus sienes algo tremendo como si le golpeasen con potentes martillos, seguido de una terrible angustia que le ahogaba y después nada.


  El tahúr no llegó a darse cuenta de que la lucha había terminado con su caída y la de su enemigo. En aquel momento, del interior del garito acudían en su ayuda algunos empleados de la casa y los agresores, que ya habían sufrido algunas bajas, huían rápidamente aprovechando las sombras que les amparaban.


  Y así, los empleados sólo pudieron intervenir auxiliando a Burcley y a sus hombres caídos.


  Danne, aterrada, había permanecido oculta en el interior del local dando chillidos para llamar la atención de los que aún quedaban adentro; pero el auxilio de éstos llegó tarde porque todo se había consumado en un período de tiempo rapidísimo.


  Cuando pudieron efectuar una requisa empleando lámparas del local, el balance era terrible. De los cuatro pistoleros, dos estaban muertos y los otros dos heridos, y de los atacantes había que contar cinco bajas definitivas.


  Más lejos, descubrieron el ensangrentado cuerpo de Burcley que había recibido una herida grave en el pecho.


  Aparecía tumbado en el polvo, con la cara pegada a él, y, a cuatro yardas, junto a la escalinata de “El Encanto del Pacífico”, localizaron el cuerpo de Tiley con un balazo en el pecho y otro en la cabeza.


  Apresuradamente recogieron a los heridos para trasladarlos a un puesto de socorro establecido a espaldas de la calle y el cuerpo de Burcley fue depositado allí sobre una cama, para que el médico hiciese cuanto pudiese por salvarle.


  Danne, presa de un ataque de nervios, decidió retirarse al hotel. Se sentía asustada por las emociones sufridas y ansiaba verse a solas en su habitación, donde el peligro y la muerte no la rondasen también.


  Recomendando atendiesen bien al herido y prometiendo volver al día siguiente a interesarse por su estado, se retiró al hotel y, ya a solas en su dormitorio, se dio a pensar en lo que sucedería al día siguiente si Burcley, como era lógico, no podía ocuparse del negocio. Mujer frívola y egoísta, no pensaba más que en su persona y si había desdeñado a Joseph aceptando aquel contrato, fue solamente pensando en el fabuloso sueldo que iba a percibir durante un año por lo menos y en que “El Paraíso Dorado” era un magnífico escaparate donde exhibir su hermosura con miras al más allá.


  Burcley se le había declarado muy expresivamente. No era un mal tipo y debía tener dinero, pero aquel ambiente resultaba demasiado peligroso para él y para ella, y no se sentía con ánimos de soportar aquella atmósfera de desatadas pasiones, que hacían de la vida de un hombre algo sin demasiado valor moral y material.


  Quizá comercialmente fuese un buen negocio. El local valía muchos miles de dólares y prometía ser una magnífica fuente de ingresos, pero la dramática escena de aquella noche le advertía que estaría constantemente a merced de los odios y las acechanzas de sus rivales. Estas consideraciones trajeron a su memoria el recuerdo del senador Douglas. Era, al parecer, un buen amigo de Burcley, y por tratarse de la persona más influyente de San Francisco, acaso él pudiese resolver aquel agudo problema.


  Danne sonrió expresivamente al recordar la obesa silueta de Douglas. Era un cincuentón bastante bien conservado y su figura no poseía atractivo alguno; pero en cambio, era amable, bien educado, simpático y tenía don de gentes.


  Al parecer, gozaba no sólo de una autoridad enorme en la ciudad, sino de una posición brillante y podía ser un excelente protector en aquel ambiente donde sólo una autoridad de hierro podía imponerse a la fuerza.


  Con decisión se dispuso a llamarle para darle cuenta del trágico suceso. Si él podía solucionarlo, su actuación no se vería interrumpida y seguiría cobrando a diario aquella fabulosa suma.


  Pero la hora no podía ser más intempestiva. Acababa de amanecer y el senador se había retirado muy tarde del garito.


  Dominando su impaciencia, decidió tomar un baño y prepararse para descansar un rato. Cuando todo lo tuviese arreglado llamaría a Douglas.


  Se entretuvo hasta algo más de las ocho y a esa hora pidió comunicarse por teléfono con el senador.


  El criado negro se obstinó en convencerla de que era demasiado temprano para despertar al “amo” pero ella, enojada, gritó:


  —¡Despiértele! Dígale que llama la señorita Danne y que lo que le tiene que decir es muy urgente.


  El negro, asustado, se decidió a obedecer y Douglas, muy enfadado, le increpó por haberle interrumpido el sueño, pero cuando supo que era Danne la que llamaba se apresuró a tomar el auricular.


  —¡Qué gloria para mí un despertar tan agradable, señorita Danne! —dijo medio bostezando—. Estaba soñando con usted y la realidad ha venido a rozarme con sus alas. ¿Qué motiva la dicha de ser llamado?


  —¡Oh, perdóneme si he truncado su agradable sueño, pero me obliga un suceso trágico, señor senador! Yo tampoco me he acostado aún y no sé cuándo lo haré. Le he llamado porque me pareció entender que es usted muy amigo de Burcley.


  —Claro que lo soy. ¿Qué sucede con Burcley?


  —Que hace un par de horas le han herido gravemente.


  —¿Qué me dice usted? —gritó, alarmado, Douglas.


  —Sí. Cuando salíamos de “El Paraíso Dorado”, un grupo de individuos apostados en la calle, trataron de cazarle a tiros. Hay varios heridos y muertos y Burcley tiene una herida grave en el pecho.


  —¡Rayos del Infierno! —bramó Douglas—, Apostaría la cabeza que eso fue cosa de Tiley. Le haré buscar y…


  —No se moleste. Tiley, por lo que oí, recibió dos tiros que le enviaron a descansar en paz. Fue obra de Burcley.


  —¿Y dice usted que está grave?


  —Sí; le hemos dejado en el puesto de socorro atendido por un médico. Señor Douglas, ¿qué va a pasar ahora?


  —¿A qué se refiere?


  —A “El Paraíso Dorado”. ¿Habrá que tenerlo cerrado hasta que Burcley pueda ocuparse de él? Sería una contrariedad, porque yo no puedo estar parada tanto tiempo. Mis disponibilidades son escasas y…


  —No se preocupe de eso señorita Danne. Voy a encargarme del asunto enseguida. No puedo consentir que “El Paraíso Dorado” este cerrado una sola hora.


  —¿Tanto le interesa el local? —preguntó ella extrañada al observar que el senador se disponía a hacerse cargo del asunto.


  —Pues… ya hablaremos de eso, señorita Danne. Voy a vestirme y a visitar a Burcley. Mediado el día, si no la molesto, iré a visitarla al hotel para darle cuenta de lo que sucede.


  —Se lo agradeceré mucho. Usted sabe que siempre será bien recibido.


  Y puso en su voz un acento tan meloso, que debió producir cosquillas en el corazón de Douglas.


  Más tranquila después de su conversación con él decidió meterse en el lecho. Estaba realmente cansada y necesitaba unas horas de reposo.


  Sobre las tres, le anunciaron la visita del senador.


  Danne se echó una bata sobre su esbelto cuerpo y le hizo pasar.


  —¿Ha descansado bien? —preguntó Douglas que, al contrario, parecía muy fatigado.


  —He dormido algo, pero bajo los efectos de una cruel pesadilla. ¿Qué noticias me trae?


  —No son muy malas. Burcley tiene para más de un mes en el lecho, pero sanará. Posee una naturaleza de hierro.


  —¿Y… del local?


  —Seguirá funcionando como si nada hubiese sucedido.


  —¿En qué forma?


  —Escuche. Voy a decirle algo que muchos sospechan pero que nadie puede demostrar… “El Paraíso Dorado”, como algunos otros locales de aquí, me pertenece en su mayor parte. Yo no puedo figurar como dueño de esos lugares, pero están financiados por mí. “El Paraíso Dorado” acaba de costarme más de un millón de dólares.


  Ella le miró con asombro. Era una sorpresa conocer aquellos detalles que situaban al senador no sólo como un hombre de un capital inmenso, sino como un negociante sin escrúpulos que en nada tenía que envidiar a Burcley y a otros de su cuerda.


  —Me deja usted atónita —repuso.


  —Espero que esta confidencia quede entre nosotros —replicó él—. Me ha resultado usted atrayente como ninguna otra mujer y eso me ha impulsado a hacerla partícipe del secreto, más que por nada, por tranquilizarla. Usted seguirá actuando y cobrando porque es asunto que corre de mi cuenta.


  —Pero no irá usted a encargarse del local…


  —¡No, por Dios!… ¿Qué dirían de mí? Se encargará el que figura como dueño de otro de mis locales. Atenderá a los dos ayudado por su gente y, por tanto, esta noche se abrirá de nuevo y usted se reintegrará a su trabajo como si nada hubiese pasado.


  —¿Y Burcley?


  —Ya he dado orden de que se cuiden de él. Estará bien atendido en el hospital y, cuando se reponga, volverá a hacerse cargo de la dirección del local. Es un hombre enérgico y entendido, que sabe lo que quiere y adónde va.


  —¡Oh, sí! —repuso ella evasiva—. También observo que, como usted, es hombre que no desconoce lo que desea.


  —¿Yo? Nunca en la vida he dudado en acometer las más audaces empresas. Empecé por lo bajo y llegué adonde el que más lejos pudo llegar. Hoy gozo de una posición tan envidiable y de un crédito tan enorme, que me bastaría mover una mano para cambiar la faz de San Francisco.


  —Me agrada saberlo, senador, porque usted es de la clase de hombres que a mí me han gustado siempre.


  —¿De verdad? Pues a cambio le diré que usted es la única mujer que me ha interesado, en San Francisco y no voy a negar que pasaron por aquí muchas y muy estimables.


  —Me abruma usted con esa distinción, senador.


  —Es simple justicia la que le hago. Es usted una mujer, hermosa, agradable, simpática, excelente artista, comprensiva y con ilusiones. Todo esto en usted me seduce y abrigo la esperanza de que seamos grandes amigos.


  —¿Por qué no después de tantas atenciones como está teniendo conmigo?


  —Pues no se preocupe más y esta noche vuelva al local y actúe como si nada hubiese sucedido. Aquí estos sucesos apenas si conmueven a la gente, que también va a lo suyo y, cuando vean que el local sigue funcionando, no se preocuparán de más.


  Ya he advertido a Thomas, que es el nuevo encargado, que debe tratarla con las máximas consideraciones y estar a sus órdenes en todo lo que solicite de él.


  —¿Cómo si fuese la dueña?


  —Igual que si mandase usted en su propia casa.


  —Agradecidísima, señor Douglas. Es usted el hombre más generoso y galante que he conocido.


  —Y usted la mujer más cautivadora del mundo.


  Y el obeso senador abandonó la estancia después de besar con vehemencia la mano de ella.


  Danne sonrió triunfal cuando el senador cerró la puerta tras él. No sólo había conseguido salvar el escollo, sino que, además, se sabía respaldada por el hombre de más arraigo en San Francisco.


  El senador no sería un tipo atractivo, pero era un hombre galante, influyente y poderoso. Poseía dinero en cantidad sobrada para satisfacer las exigencias de la mujer más ambiciosa del mundo, y ella en ambición no cedía el paso a ninguna.


  Donde una mujer se pusiese dispuesta a catequizar a un hombre, allí estaba ella segura de demostrar que poseía más encantos y mucha más fuerza de atracción que cualquier rival.


  Ya no pensó en Burcley, al que había estado siguiendo la corriente por creerle el verdadero dueño del garito. Ahora sabía que era simplemente un socio comercial en el negocio y que la fuerza triunfadora y la mayor parte del dinero lo poseía Douglas, al que no pensaba dejar de su mano.


  Y con estas alegres perspectivas, se dispuso a esperar la hora de volver al garito a reanudar su actividad artística y a mantener viva la expectación que había despertado desde el primer, momento.


  * * *


  Como el senador había asegurado, la marcha del negocio no sufrió quebranto ni demora. Al contrario, el revuelo que produjo el sangriento suceso, sirvió de mayor reclamo al local y este se vio todas las noches atestado de un público selecto, que empezó a mermar sensiblemente las ganancias de muchos competidores establecidos en la misma calle.


  El senador, discretamente, acudía un rato por las noches a “El Paraíso Dorado” y después de cambiar impresiones con Thomas, visitaba a Danne en su camerino y cada día parecía más inclinado hacia ella.


  Le hizo algunos regalos valiosos y hasta en dos ocasiones en que su hija estuvo ausente del chalet, la invitó a almorzar en la intimidad.


  Douglas era un hombre muy precavido, que podía dejar que la casa ardiese, pero sin que el humo saliese al exterior.


  Danne había visitado un par de veces a Burcley en el hospital. Él se mostró ansioso por saber cómo marchaba el negocio, pero la artista le aseguró que bien, porque Thomas era un hombre muy entendido.


  —No lo discuto —se lamentó—, pero cada hora que estoy aquí aplastado, es para mí un tormento. Aquello es ya mi propia vida y usted el sol que la alumbra.


  Ella, que tenía proyectos propios muy ambiciosos que estaban empezando a tomar cuerpo, trató de apagar el entusiasmo de Burcley, diciendo:


  —No sea niño, Burcley, usted ha nacido para estar clavado a su negocio y yo para ser ave de paso aquí. Cuide de enriquecerse a costa de los incautos y quién sabe lo que puede suceder el día que se retire del negocio con tanto dinero como el senador.


  —¿Le ha dicho él algo? —preguntó ansiosamente.


  —¿De qué?


  —De nada en particular.


  —Es muy simpático. Se preocupó mucho de mi desde el primer momento y como es un gran amigo de usted, me dijo que él haría que el garito continuase funcionando. Buscó a ese Thomas, que también es un hombre agradable.


  —Bien, me alegro, que todo se haya arreglado lo mejor posible y que usted esté bien atendida. En cuanto tenga la más mínima posibilidad de levantarme, me trasladaré a “El Paraíso Dorado”. Aunque no haga nada, quiero vigilarlo por mí mismo.


  También el senador le visitó un par de veces deseándole un pronto restablecimiento, aconsejándole que debía permanecer allí recluido hasta encontrarse completamente bien, pues nadie estaba libre de volver a sufrir algún tropiezo y para hacerle frente necesitaría encontrarse totalmente restablecido.


  Más tarde telefoneó al hospital para interesarse por su salud y disculparse de no ir por el mucho trabajo que le abrumaba.


  También Danne, para enfriar su fiebre amorosa, dejo de acudir al hospital, pero telefoneaba preguntando por él. Cuando Burcley se lamentaba de su ausencia, ella respondía:


  —No le convienen mis visitas, Burcley, le excitar mucho y retrasan su curación.


  Y con estas palabras se despedía dejándole desalentado, pues empezaba a sospechar que Danne no se interesaba íntimamente por él como era su ardiente deseo.


  Pero el aventurero era tozudo como buen tejano y por ello sólo anhelaba poder moverse con libertad, para proceder al asedio de Danne costase lo que costase.


  En los primeros momentos, había creído que ella empezaba a dejarse querer por él y le había dado muestras de ello, pero a raíz del trágico accidente, desde que ella acudió al senador y éste, presuroso, se aprestó a resolver la situación, parecía que las cosas habían cambiado mucho y esto empezaba a inquietarle, porque el senador… no era trigo limpio.


  Capítulo VIII


  DE PODER A PODER


  Hasta pasado un mes, Burcley no pudo abandonar el lecho bastante recuperado, pero sin fuerzas más que para pasear un poco y volver a acostarse.


  Diez días más tarde, ya podía andar con relativa facilidad y cinco después se sintió lo suficientemente fuerte para volver al garito a hacerse cargo de la dirección.


  Diariamente había recibido noticias del senador, tranquilizándole respecto a la marcha del negocio, pero sin que fuese a verle. Y en cuanto a Danne, también llamaba algunas veces y seguía firme en su afirmación de que su presencia le excitaba más de la cuenta.


  Así, la noche que se presentó en el garito sin previo aviso, tuvo que aceptar los saludos y felicitaciones de algunos clientes, los cuales se congratulaban de que hubiese salido con bien de tan duro trance y, cuando pudo zafarse de ellos, se dirigió rectamente al camerino de Danne.


  Ella, al verle, le sonrió blandamente diciendo:


  —¡Cuánto me alegra que esté usted ya mejor, Burcley!


  —Quizá sea así, pero no me lo ha demostrado. He visto que se ha trasladado de hotel y que me ha negado el consuelo de sus visitas.


  —He estado muy ocupada. Además, recuerde que un día le dije…


  —Sí, no lo olvido, pero eso no dice nada, porque la amistad y, hasta un poco el agradecimiento, merecen algo más que ese trato frío. Usted no puede olvidar que yo arriesgué mucho dinero contratándola por un año, sin saber si eso iba a ser un gran negocio o un grave quebranto para mis intereses.


  Ella se revolvió altiva diciendo:


  —¿Pretende insultarme? ¿Acaso me juzgó una birria como artista, a quién solo por limosna o por otras miras se me ofreció ese contrato y ese sueldo? Ha de saber que a mí se me han disputado las empresas y, en cuanto a arriesgar su dinero, no sea vanidoso. ¿A ver si cree que no sé la parte que tiene usted en este negocio?


  Burcley quedó pálido al oírla. No la conocía tan agria, pese a la escena que tuvo con Joseph en el café de la costa, ni sospechaba que estuviese tan bien informada respecto a sus más íntimos asuntos.


  Pero sospechando su fuente de información, preguntó:


  —¿Quién le ha contado eso? ¿El senador?


  —¿Por qué no? Cuando creí que su enemistad con aquel tipo podía dar origen al cierre del local, acudí a él para que le ayudase, porque le sabía su amigo. Fue entonces cuando me confió amistosamente el secreto.


  —¿Con qué otra intención? —preguntó fieramente.


  —¿Tengo que darle cuenta de mis actos? Usted me contrató como artista y mientras cumpla en el garito, lo que yo quiera hacer fuera de él es cosa exclusivamente mía y a nadie le importa.


  —Quizá no y quizá sí. El senador es un tipo muy curioso que me ha tomado mal la medida. Si le gusta jugar con trampa, que dé la cara y se siente ante una ruleta exponiéndose a que algún descabezado se líe a tiros con él. El me llamó y me propuso el negocio y él me obligó a expulsar a Tiley de mala manera. Douglas podrá jugar con lo que quiera, pero no con mi vida, que vale más que mil suyas y que todo el dinero que pueda atesorar a cuenta de los que nos exponemos para mantenerle a él al margen y que siga presumiendo de persona decente, mientras medra a costa del vicio y del peligro que corremos los demás. En fin, estas cosas no son para discutirlas con usted sino con él.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó ella alarmada ante el acento amenazador que había puesto en sus frases.


  —Nada que a usted le interese, Danne. Usted ha deslindado los campos, es solamente la atracción del local y, mientras cumpla su contrato, la respetaré; pero no se envanezca de la protección del senador, porque aquí soy yo el único que manda.


  Ella se sintió ofendida y replicó en tono agresivo:


  —Eso está por ver Burcley. Esto se ha abierto y se defiende con el dinero del senador.


  —Esto se ha abierto a tiros y a costa de mi sangre. El precio de ella es tan elevado que no hay bastante dinero en todo San Francisco para pagarlo.


  Y tras aquella afirmación, abandonó furioso el camerino para volver al salón.


  Aquella noche, a última hora, el senador se presentó en “El Paraíso Dorado” muy ufanamente. Portaba un precioso ramo de orquídeas y se dirigió directamente al camerino de Danne para ofrendárselas.


  Ignoraba que ya Burcley se encontraba en el local y fue para él una sorpresa descubrir cómo el aventurero, serio y decidido, le salía al paso cortándole el camino.


  Douglas sonrió forzadamente diciendo:


  —Hola, Burcley, no sabía que ya se encontraba lo bastante fuerte para hacerse cargo del negocio otra vez.


  —Muchas gracias. Le estoy muy agradecido por sus visitas y por el interés demostrado por mí.


  —Ironías no, Burcley —replicó muy serio el senador—. Bien sabe que me he interesado por usted preguntando a diario por su estado de salud y de que he cuidado de que esto siguiese funcionando normalmente.


  —Eran sus intereses y por eso los cuidaba. También se ha cuidado de que la artista favorita esté bien atendida. Alhajas, ramos de flores… ¿Qué más?


  —¿Entró en el trato que debía darle cuenta de mis asuntos particulares?


  —Habría que discutirlo. Ha olvidado que este asunto es cosa mía y que yo la descubrí y la traje aquí.


  —Jugándose una carta de muchos miles de dólares en lo que yo también podía perder; pero, mientras ella cumpla con su obligación “aquí dentro” no tiene por qué preocuparse de más. A usted sólo le incumbe el negocio.


  —Eso hemos de verlo, señor Douglas. Ha jugado usted conmigo como los jugadores de ventaja y no lo consiento. Me puso de tapadera obligándome a jugarme la vida por ayudarle a satisfacer sus ambiciones y cuando le ha convenido descubrir el anónimo, lo ha hecho para ganarme esa baza y dejarme relegado a un segundo término. Para usted era más beneficioso hacer saber a Danne que era el dueño de medio San Francisco y de este local, en particular. Así, yo quedaba convertido en un muñeco manejado por usted y nunca en un hombre de posición. Las mujeres son muy sensibles al dinero y, al parecer, Danne más que muchas.


  Douglas furioso, trató de seguir adelante, diciendo:


  —Mire, Burcley, tanto tiempo de cama le ha sentado mal. Ya discutiremos eso cuando se serene, porque este no es momento adecuado. Tengo prisa.


  Pero el tahúr, enérgico, se opuso a que siguiese adelante.


  —No será para pasar ahí dentro —afirmó—. Mientras yo regente este local, la autoridad dentro de él es mía. Cuando el espectáculo termine, no podré oponerme a que se la lleve a los infiernos si es gusto de ambos, pero mientras ella tenga una obligación que cumplir, se limitará a cumplirla a rajatabla. Es cuanto tengo que decirle.


  —¿Me desafía usted? —preguntó el senador rojo de ira.


  —Si usted lo juzga así, tómelo como le plazca.


  Douglas se replegó al observar el gesto amenazador de Burcley y bramó:


  —Bien, no esperará a que me ponga delante de la boca de su revólver. Yo no soy un pistolero de ocasión.


  —Quizá sea esa mi ventaja, señor Douglas.


  —Eso está por ver aún, Burcley.


  Tiró al suelo el ramo de flores y, rojo como la grana, se volvió para abandonar el local. Los gritos que ambos habían dado atrajeron la atención de algunos clientes que siguieron con asombro el duro diálogo.


  Y todos temieron que Burcley se había excedido en sus amenazas. Douglas era una potencia demasiado grande en San Francisco para oponerse a ella.


  Burcley, que no era tonto, también se daba cuenta de que se acababa de crear un enemigo demasiado poderoso para ser desdeñado, pero el aventurero era de un carácter no sólo impulsivo sino temerario. Si Douglas poseía una fuerza, él poseía un revólver y el senador debía haber adivinado que no era hombre para dejarse pisotear por nadie, mientras se encontrase con fuerzas para manejar un arma.


  Rabioso se volvió al interior alcanzando a Danne cuando ésta cruzaba el pasillo para dirigirse al escenario y duramente, la tomó por un brazo diciendo:


  —En el piso del salón verá un precioso ramo de flores que me ha servido de alfombra para venir aquí. Se lo traía Douglas y no me ha parecido pertinente que nadie venga a molestar a mis artistas durante las horas que deben estar dedicadas a su trabajo. Se lo advierto como se lo he advertido a él. Cuando termine de actuar, es muy dueña de irse dónde, cómo y con quién quiera, pero entretanto, no. Me cuesta usted mil doscientos dólares diarios, que no los pago por satisfacer sus estúpidos caprichos personales, sino para que cumpla estrictamente lo estipulado.


  Danne quedó lívida de rabia y, luego, con un gesto agresivo en el que el desprecio rezumaba asco, bramó:


  —¡Grosero! ¡Imbécil!


  —No me conmueven los elogios —repuso él irónico—. Defiendo mi negocio y es bastante.


  —Bien, pues hoy será el último día que actúo aquí.


  Él se revolvió y, adelantándose a ella, rugió fieramente:


  —Escuche; ya ha podido apreciar cómo sé responder a las amenazas y a las agresiones y no porque sea usted una mujer voy a tratarla de manera distinta. Usted tiene un contrato por un año y lo cumplirá hasta el último día, porque si me falta a él uno solo, iré en su busca para traerla a rastras aquí, o hacerla correr a tiros por las calles de San Francisco. No lo olvide porque, como he de ir al Infierno de cabeza, juro que así lo haré.


  Y dando media vuelta, la dejó para volver al salón.


  Aquella noche, Danne tuvo que realizar verdaderos esfuerzos para salir airosa de su cometido. La ira que la dominaba por el trato recibido era superior a su aguante y la voz le fallaba ligeramente al cantar, en tanto que su cuerpo temblaba acometida de un tic nervioso.


  Apenas terminó su actuación, se dirigió a su camerino, donde se dejó caer sobre el diván llorando con rabia hasta que logró desahogarse un tanto. Era la primera vez en su vida que un hombre, en lugar de rendirse a sus pies dominado, la humillaba de la manera más vergonzosa que se podía humillar a una mujer.


  Vencida por la desesperación, decidió poner a Douglas ante un dilema; si esperaba rendirla a sus aspiraciones, el precio sería aplastar a Burcley arrojándole de “El Paraíso Dorado” y hasta de San Francisco.


  Se embutió un traje de calle y salió al salón.


  Otras noches solía quedarse hasta la hora del cierre, reteniendo con su presencia a muchos asiduos, pero como aquello no entraba en sus obligaciones, no se quedaría un minuto más.


  En aquel momento, el senador volvía al garito. Esta vez no llevaba ningún ramo de flores ni iba solo; le acompañaban cuatro individuos que Burcley sospechó fuesen policías.


  El aventurero no se dio por enterado de su presencia y le volvió la espalda. Danne, al verle, se apresuró a salir a su encuentro tomándole del brazo.


  El senador, orgullosamente, abandonó el salón del brazo de ella, seguidos de soslayo por la acerada mirada de Burcley. Aquello había sido para él más duro que todas las palabras cortantes y amenazadoras que se habían cruzado entre él y la pareja.


  Un sentimiento de ira mal contenido le embargaba y, mientras paseaba como un lobo enjaulado, se preguntaba qué podría hacer para vengarse de ambos. Le habían herido donde más hondo podían calar y su espíritu rebelde a toda humillación era como un barril de pólvora al que se le acababa de aplicar una mecha encendida. Cuando la mecha se consumiese llegando hasta la pólvora, el barril estallaría trágicamente.


  Y la mecha estalló mucho antes que Burcley sospechara. A pesar de su amenaza a Danne si faltaba a trabajar, a la tarde siguiente a la hora de dar comienzo el espectáculo de la tarde, la artista no había aparecido por “El Paraíso Dorado” ni enviado recado alguno que tratase de justificar su ausencia.


  Burcley rechinando los dientes con furor, se vio obligado a advertir a los asiduos que Danne sufría una ligera afonía que le impedía actuar en aquella sesión pero que posiblemente estaría en condiciones de salir al escenario a medianoche.


  Después de esta justificación, abandonó el garito con la fría resolución de cumplir su amenaza. Danne volvería a “El Paraíso Dorado” para trabajar sin interrupción hasta el final de su contrato, o la llevaría a rastras de su hermosa y ondulada cabellera por toda la calle de San Francisco.


  El aventurero se presentó en el hotel donde se hospedaba Danne y preguntó por ella.


  —La señorita ha salido —contestó el encargado.


  Burcley, de un fiero empellón le lanzó contra el mostrador y de cuatro en cuatro, ascendió los escalones hasta alcanzar la habitación ocupada por Danne. Furiosamente llamó por tres veces sin obtener respuesta y, salvajemente, sin esperar a más, se arrojó contra la puerta y la hizo saltar en astillas, penetrando como un toro ciego en la estancia.


  Pero, cada vez más descompuesto, comprobó que no le habían engañado porque la habitación estaba vacía.


  Descendió febrilmente y preguntó:


  —¿A dónde ha ido esa hija de loba?


  El encargado, medroso, balbució:


  —Lo ignoramos, señor Burcley. Salió esta mañana con un pequeño maletín y no dijo nada.


  Burcley abandonó el hotel rabioso. Danne era una cretina soberbia a la que daría su merecido.


  Acostumbrada a jugar con los hombres, le había confundido con el hatajo de imbéciles que se doblegaban a sus caprichos de gata mimosa y se iba a arrepentir de su equivocación. Para él era indudable que se había trasladado de hotel para eludir que tratase cumplir su amenaza. Tenía que estar en combinación con el senador, quien, amparado en su autoridad y dominio de todos los resortes, la había aconsejado marcharse de allí, prometiéndole garantizar su integridad.


  Si así había sucedido, ambos estaban muy equivocados. Aunque guardase el hotel toda la policía de San Francisco, en cuanto la localizase, subiría a su cuarto y la bajaría por la escalera como a un pelele, asido a su espléndida cabellera.


  Más rabioso que nunca, volvió al garito y, desde allí, pidió comunicación con todos los hoteles de la ciudad preguntando por Danne. En todos, la respuesta fue negativa, porque la artista no se hospedaba allí.


  El fracaso acabó de desquiciar sus nervios. El no fuera un hombre pasivo al que un fracaso paralizase la acción. Si no estaba en ningún hotel, en alguna parte tenía que estar y esto nadie mejor que Douglas tenía que saberlo.


  Bien; puesto que el ensoberbecido senador se obstinaba en provocarle, no rechazaría el duelo. No temía ni al mismo Diablo y se enfrentaría con Douglas y con media ciudad si era preciso, pero no se conformaría con correr el ridículo a ojos de nadie y mucho menos a los suyos propios.


  Sin la más leve vacilación, se dirigió al chalet que el senador poseía en la costa. La noche clara y lunar le recortaba en una enérgica y alargada sombra sobre un piso azul, que tenía como decoración de fondo la inmensidad del Pacífico.


  Cuando se acercaba, descubrió luces encendidas en el primer piso y hasta captó el rumor cadencioso de una suave melodía ejecutada al piano. No recordaba cuáles eran los balcones del despacho del senador, pero sabía que se abrían en aquel piso y de cara al mar.


  La preciosa verja labrada no había sido cerrada completamente y a un brusco empujón del irascible tahúr se abrió dejándole franca la entrada.


  Pero cuando después de alcanzar la escalinata, penetró en el vestíbulo bajo, el negro criado, que dormitaba en su asiento de paja, se incorporó y, sonriéndole con esa risa infantil un tanto ingenua de los negros, dijo al tiempo que le mostraba su blanca dentadura:


  —Buenas noches, señor Burcley. Si busca al amo, el amo no está.


  —¿Que no está o que ha dado orden de no recibirme?


  —¿Por qué no le había de recibir, señor? Le digo que el amo no está.


  —¿Quién está ahí arriba entonces?


  —La señorita Carolina con… bueno, con ese joven abogado que viene a verla. Ha cenado con él y la señorita está tocando el piano. El señor cenaba fuera esta noche.


  Burcley, rabioso y sin convencerse mucho de las explicaciones del criado, le aferró de una oreja y, tirando bruscamente de él, le envió tres pasos más allá, haciéndole rodar por el suelo, mientras que furiosamente ganaba la escalera, para dirigirse al piso superior sin hacer caso de las lamentaciones del negro que seguía repitiendo que su amo no estaba en el chalet.


  Y cada vez más enloquecido, ganó la galería, descubrió el despacho del senador y, deteniéndose ante la artística puerta, levantó la pierna y de un soberbio puntapié la abrió.


  Pero, cuando ciego de ira, penetró en el despacho, descubrió que el criado no le había mentido. La estancia estaba solitaria y las luces que había visto no pertenecían al despacho, sino a otra estancia del chalet.


  Plantado en el brillante parquet, se detuvo indeciso. A sus oídos llegaba ahora el ritmo del piano con más fuerza. La música partía de una estancia no muy alejada y los dedos ágiles de Carolina recorrían el teclado con gracia, desgranando la melodía de un vals.


  Pero Burcley no estaba para apreciar méritos artísticos ni para dejarse seducir por cadencias musicales. Un infierno como un terremoto rugía dentro de su pecho y sólo ansiaba encontrar al senador para vengar en él la rabia que le dominaba.


  Salió de su indecisión cuando a la melodía acompañó una voz dulce y bien timbrada, que cantaba algo rimando con la música. Era la voz de la muchacha y esto le decidió.


  Si Douglas no estaba allí, si el criado no sabía dónde podía encontrarse, su hija tenía que saberlo y, aunque tuviese que apelar a amenazarla fieramente, le arrancaría el lugar donde el vanidoso senador se encontraba.


  Y con fiera decisión, abandonó el despacho para buscar la estancia donde Carolina tocaba el piano.


  El criado no le había informado mal. Aquel día había llegado de San Diego el abogado, que, al parecer, estaba enamorado de la joven.


  A Douglas le causó una enorme contrariedad la llegada del abogado. Otras veces, cuando acudía a visitarles, él, cortés y amable, le recibió encantado, charlaba con él enterándose de cómo iban sus asuntos profesionales en San Diego y le invitaba a cenar con ellos.


  Tras la sobremesa, Carolina tocaba el piano y cantaba alguna piececilla romántica y los dos hombres pasaban la velada agradablemente, hasta que el abogado se retiraba al hotel.


  Sus visitas no eran muy frecuentes, pues el trabajo le retenía mucho tiempo en su despacho, pero cuando lograba armonizar la obligación con la devoción, aprovechaba para pasar un par de días o tres en San Francisco.


  Esta vez, Douglas se sintió muy contrariado con la presencia del pretendiente. Tenía muchas cosas de que preocuparse y no le era posible atenderle como de costumbre.


  Burcley, al que no desdeñaba, se había constituido en su obsesión a causa de Danne y el que ésta hubiese recurrido a él pidiéndole protección contra el salvaje temperamento de Burcley, le obligaba a estar en constante alerta y hacer algo para evitar que el irascible tahúr localizase a la joven y cumpliese su brutal amenaza.


  Le sabía capaz de hacerlo y su orgullo de hombre poderoso no podía pasar por la humillación de consentirlo. Por ello, había buscado para Danne un refugio en un hotelito aislado, propiedad de un amigo que había ido a pasar unas semanas recorriendo la costa en una bonita embarcación que poseía y, sabiendo que podía disponer del hotelito, no dudó en llevar a él a Danne, prometiéndole que nadie habría de molestarla allí hasta que él resolviese la situación.


  Danne, muy asustada, había preguntado:


  —¿Qué piensa usted hacer con ese salvaje?


  —Tendré que estudiarlo. Buscaré un motivo serio para que la policía le eche mano y le encierre. Un proceso por algo serio puede llevarle a un presidio durante unos cuantos años.


  —¿Cree usted que se dejaría apresar?


  —¡Ojalá se resistiese porque entonces mis hombres no andarían con remilgos! Quizá sería mejor que hiciese resistencia a la policía, porque desaparecería del mundo una fiera muy peligrosa. No sospeché que fuese tan áspero y tan inconsciente que por una mujer fuese capaz de tirar su porvenir por la ventana y exponer su vida.


  Ella, mimosa, había respondido:


  —¿No está usted corriendo peligros precisamente por una mujer?


  —¡Oh, sí, pero yo calibro mis fuerzas! Sé que puedo con él porque tengo alrededor quien actúe por mí.


  Esta complicación había sido la causa de que Douglas recibiese con mal disimulada contrariedad la visita del joven abogado, pero como no podía echarle de su lado como a un cualquiera, le dijo:


  —Escucha, Carl; tú sabes que siempre que vienes a esta casa es para mí un placer recibirte con los brazos abiertos y hacerte los honores que mereces; pero en esta ocasión me tomas con una serie de problemas que me van a impedir atenderte como mereces.


  “Sin embargo, esto no es obstáculo para que, como siempre, te consideres igual que en tu propia casa.


  “Yo no puedo cenar esta noche en vuestra compañía como de costumbre. San Francisco se está volviendo más peligroso cada día, mi responsabilidad como senador es muy grande y soy el llamado a resolver los más complicados asuntos. Hay algo grave en estos momentos. El Comité de moralidad me ha citado esta noche para tratar asuntos inaplazables y he de cenar con sus directivos para estudiar la situación. Por ello, repito, no os podré acompañar a la mesa. Pero eso no importa. Tú eres persona de mi mayor confianza y te quedarás a cenar con Carolina. Luego, ella puede tocar un rato el piano y en cuanto me sacuda ese ineludible compromiso, volveré por aquí, aunque sea tarde, para haceros un poco de compañía. Espero que sabrás disculparme.”


  Al abogado le pareció de perlas la ausencia del senador. A él quien le interesaba era Carolina, le agradaba estar con ella a solas, más que en compañía de su padre y, por otra parte, como su posición se había consolidado, entendía que ya era hora de hablar seriamente con la muchacha de asuntos matrimoniales. Antes de hablar con Douglas quería saber la predisposición de la joven para no adelantarse a los acontecimientos.


  Y Carl, risueño, aseguró que se daba cuenta de sus grandes responsabilidades y que no se preocupara por él, pues no se sentía molesto por su ausencia.


  Y este era el motivo de que Carolina se encontrase a solas en el chalet con el joven abogado.


  Capítulo IX


  LA LOCURA DE BURCLEY


  Burcley, con la vista nublada por la rabia y el cerebro falto de lucidez para darse cuenta de muchas cosas que no podía olvidar, se quedó un momento tenso, escuchando las notas del piano, hasta que una sonrisa satánica plegó sus labios.


  Había concebido en aquel momento una idea monstruosa, pero que juzgaba la más adecuada para herir en su más sensible fibra al senador y, sin dudar un momento, salió al pasillo y buscó la estancia donde la joven, muy lejos de sospechar la sorpresa que la aguardaba, seguía cantando con voz dulce y armoniosa.


  Cuando localizó la habitación, empujó la puerta, que sólo estaba entornada y como un fantasma hizo su aparición en el vano de entrada.


  Carl, que se encontraba de pie junto al piano escuchando con arrobo a la joven, miró asombrado al intruso y, envarándose, exclamó:


  —¿Eh? ¿Quién es este hombre?


  Carolina giró su grácil cuerpo sobre el taburete de tornillo donde estaba sentada y al reconocer a Burcley, sus labios se apretaron con rabia y se puso de pie como impulsada por un resorte.


  —¡Burcley! ¿Quién le ha dado a usted permiso para venir aquí y entrar como un ladrón furtivo?


  Pero él, sin tomar en cuenta la injuriosa comparación, exclamó con voz enronquecida:


  —Nadie, ni lo necesito. ¿Dónde está su padre?


  —No lo sé ni me intereso en sus asuntos. Si le necesita búsquele en otros sitios y al menos, tenga la educación y la delicadeza de no allanar los hogares como si el mundo fuese suyo. Haga el favor de salir de aquí inmediatamente.


  —¿Salir? Claro que saldré, pero cuándo y cómo a mí me acomode. ¿Con que no está su padre? Claro que no, porque en estos momentos estará en algún lugar oculto y muy acaramelado con esa loba de Danne. Es un cobarde que, después de desafiarme a distancia, se esconde de mí. Pero no le valdrá.


  Carl, reponiéndose de la impresión que le había causado la inopinada presencia de Burcley, se adelantó diciendo con energía:


  —Oiga, el señor Douglas es el padre de mi prometida y no consiento que nadie hable mal de él.


  —Con usted no va nada y hará mejor en morderse la lengua, no le pese hablar demasiado. ¿Con que Douglas va a ser su futuro suegro? Un bonito parentesco ligándose al granuja más granuja de todo San Francisco.


  —Le repito que…


  —Estese quieto, porque tendrán que oírme antes de que tome una resolución drástica. Douglas es tan vil y tan cobarde que se esconde de mí medroso. Pero no le servirá de nada.


  “Si cree que me va a dejar en ridículo escondiéndose como una rata sarnosa con esa arpía de Danne, para que esta noche no actúe en nuestro inmundo garito, y digo nuestro porque es tan suyo como mío, se equivoca… Danne quizá no actúe, pero yo tendré quien la sustituya con más expectación en el tablado, porque quien la va a sustituir es usted.


  Al oír la terrible ofensa para la joven, Carl, valientemente, se lanzó sobre Burcley, quien le recibió con un enorme puñetazo que dejó al joven medio tambaleándose. Pero Carl era duro y, rehaciéndose un momento, aferró la banqueta donde había estado sentada Carolina y, levantándola con fiereza, trató de dejarla caer sobre el cráneo del tahúr.


  Este tuvo que realizar un esfuerzo tremendo para detener la banqueta en el aire y, forcejeando con Carl, le aplicó un rodillazo en el estómago que le obligó a doblarse como una espiga abatida por el viento. Al hacerlo, soltó el asiento y Burcley sólo tuvo que mover su poderoso brazo hacia arriba, para aplicar en el mentón de Carl un certero puñetazo que le dejó tumbado sin conocimiento.


  Carolina, aterrada, había permanecido durante la lucha como clavada en el piso, sin ánimo para hacer movimiento alguno, pero cuando vio caer al valiente joven, su reacción fue salvaje, e, impetuosa, se lanzó hacia adelante, tratando de apartar a Burcley de la salida para escapar.


  Pero él se revolvió brioso y, asiéndola por un brazo, tiró brutalmente de ella, rugiendo:


  —Un momento, paloma. Ya saldrá, pero conmigo. Es usted la sorpresa que reservo al público de “El Paraíso Dorado” y por el Diablo que esta noche los asiduos al garito lo van a pasar a maravilla.


  La joven, aterrada, retrocedió clamando:


  —¿Qué vileza pretende usted hacer conmigo, so canalla? Cuando mi padre regrese, le diré…


  —Lo sabrá antes de que usted pueda decírselo, porque llegará a sus oídos por muchos conductos extraños.


  “Su padre es el granuja más granuja de todo San Francisco y como sé por él que está usted ignorante de todas sus actividades, yo voy a revelárselas para que sepa la clase de sujeto que es.


  “Un día, cuando me vio usted aquí por primera vez, no vistiendo estas galas sino con mi modesto traje de aventurero, se permitió insultarme diciendo: “¿Cuándo dejará mi padre de tratar con ciertos elementos? Se hace muy poco honor el senador.”


  “Y el senador se hacía demasiado honor tratando conmigo, porque entonces yo era menos granuja que él.


  “Ahora, quizá no; me ha asociado a él en sus sucios negocios y nada tenemos que echarnos en cara respecto a moralidad. Sin embargo, yo al menos soy más valiente y leal, doy la cara como los hombres a lo bueno y a lo malo y él la esconde.


  “Pretende mantener fama de persona decente y es un sinvergüenza, que se ampara en su poder para mantener sus latrocinios sin que tenga que enseñar la mano. Es dueño de una docena de garitos, entre ellos “El Paraíso Dorado” y explota el juego y el vicio, del que obtiene beneficios fantásticos.


  “Pero aún más se ha metido en mi terreno. Yo contraté a Danne para actuar en el garito. Danne parecía inclinada a mí, pero su padre se erigió en mejor postor y me la quitó, no sólo en el terreno amoroso sino en el del negocio. No le ha importado dejarme en ridículo a los ojos de ella y del público llevándosela a un lugar oculto y poniéndome en entredicho con los clientes al no poder contar con ella para el espectáculo.


  “Y como he dado mi palabra de honor de que esta noche Danne actuaría, al no saber dónde descubrirla para llevarla a rastras, he decidido ofrecer a mis clientes una compensación. Danne no actuará, pero para ellos será un regocijo que, en su lugar, actúe la bella Carolina Douglas, hija del famoso senador.


  Ella, aterrada, corrió hacia la ventana dispuesta a arrojarse por ella, clamando:


  —Eso nunca… Antes…


  El la asió brutalmente tirando de ella y ordenó:


  —Salga delante de mí… Salga, o por el infierno que le destrozo la cabeza de un tiro.


  Ante la trágica amenaza, ella emitió un agudo grito de terror y cayó desmayada al suelo.


  Burcley se inclinó para levantarla en sus brazos al tiempo que barbotaba:


  —Mejor así, porque me costará menos trabajo trasladarla al garito.


  Pero en el momento que se inclinaba para recoger a la desmayada joven, irrumpió en la estancia el criado negro, esgrimiendo un sólido garrote. Por muy poco no consiguió dejarlo caer sobre el cráneo del salvaje tahúr. Pero éste se dio cuenta a tiempo del peligro, e, inclinándose, eludió el feroz golpe. El criado ya no pudo repetirlo porque Burcley asió el garrote, tiró de él y aplicándole un bien dirigido puñetazo, le hizo caer al suelo gimiendo.


  Y fieramente, el irascible tahúr se dirigió a él clamando:


  —Si viene el cerdo de tu amo, dile que su hija está en "El Paraíso Dorado’’ divirtiendo a la clientela en lugar de Danne, Es posible que le agrade contemplar tan divertido y emocionante espectáculo.


  El negro trató de incorporarse, pero no pudo. Sangraba de la boca y la nariz y su cabeza no respondía al buen deseo del infeliz criado.


  Y, desdeñándole, Burcley se inclinó, levantó como si fuese una pluma el inanimado cuerpo de Carolina y echándoselo al hombro abandonó la estancia donde quedaban Carl, privado de conocimiento y el negro con muy pocas posibilidades de poder ponerse de pie.


  Rabioso y fuera de sí, abandonó la sombría zona donde se alzaba el chalet y con su preciosa carga al hombro, se encaminó al garito, tratando de deslizarse por lugares poco visibles, para no llamar la atención. Quería dar la sorpresa al numeroso público que llenaba el local y por ello trataba de pasar inadvertido.


  Alcanzó el garito, penetrando en él por la puerta trasera sin contratiempo alguno. Una diabólica sonrisa de triunfo se bocetaba en sus exangües labios, al ponderar la escandalosa campanada que iba a dar aquella noche.


  Con su preciosa carga, llegó al camerino de Danne y depositó el delicado cuerpo de Carolina en el diván. Luego salió de él, cerró con llave y volvió al salón.


  La gente, llena de impaciencia, esperaba que diese comienzo el espectáculo, pues Burcley les había prometido que por la noche haría su reaparición Danne.


  Cuando captó la expectación reinante, sonrió divertido y volvió al camerino. Tenía que hacer que Carolina volviese en sí cuanto antes, para dar el golpe de efecto.


  Con la ayuda de uno de sus secuaces y, aplicándole paños de agua fría y sales, consiguió que la joven recuperase el conocimiento.


  La muchacha, al verse en aquel lugar, rompió a llorar aterrada, refugiándose en un rincón. Pero el aventurero, dominado por el ansia brutal de venganza, se acercó a ella ordenando:


  —Escuche. Su vida y la de su padre están en mis manos y estoy dispuesto a jugarme cuanto necesite jugar, pero el cerdo de su padre no se va a reír de mí. Me ha dejado en ridículo ante la clientela de este local que, como le dije, es tan suyo como mío y no le consiento que intente robarme la artista que es la base del negocio. Tiene usted cinco minutos para ponerse uno de esos vestidos, que le caerán bien, pues Danne es un tipo aproximado al suyo y para recomponer su rostro. Tiene que salir al tablado a cantar; su tipo es atrayente, posee una voz muy bonita y bien timbrada y puede cantar alguna de esas lindas canciones que usted sabe cantar.


  “El público se sentirá compensado de la ausencia de Danne, sustituyéndola. Pero si se niega a salir, le juro que la dejaré aquí clavada a tiros y, luego, esperaré a que su padre venga en su busca para hacer lo mismo con él.


  “Escoja el que crea más conveniente, pero no olvide que la gente me ha colgado el mote de “Descanse en paz” y que soy hombre que ha sabido hacer honor al apodo.


  Ella, aterrada y temiendo por la vida de su padre, balbució:


  —¡Por el amor de Dios, sea compasivo conmigo, señor Burcley!… No me haga pasar por esa humillante vergüenza. ¡La hija del senador Douglas alternando en el tabladillo de un garito como una de tantas!


  —La hija del senador Douglas, que explota el juego y el vicio y se ampara en los demás para hacerlo. Dese prisa, o le juro que cumpliré mi amenaza.


  Y desenfundó el revólver presentándole el cañón de frente.


  Ella, aterrada, comprendiendo que aquella fiera humana era capaz de cumplir su amenaza, clamó angustiada:


  —¡No, no dispare! ¡Can… ta… re… si puedo!


  —Bien, vístase rápida, dese polvos y adelante. No me obligue a que la desnude y la vista yo.


  Ante aquella nueva y ultrajante amenaza, la joven entornó la puerta y, temblando, se dispuso a cumplir la orden.


  Mientras se transformaba, Burcley llamó a uno de sus vigilantes y le dijo:


  —Vigila a esa señorita mientras yo vuelvo. Al menor intento que haga para escapar, aférrala del cabello y sujétala, aunque tengas que arrancárselo.


  Alcanzó el tabladillo y a un gesto suyo las cortinas se descorrieron.


  Un silencio impresionante se hizo en el local cuando vieron surgir a Burcley en lugar de la ansiada Danne y él, frío y dominador, se adelantó diciendo:


  —Respetable público; la artista Danne, “La Rubia”, continúa indispuesta, pero el senador Douglas, mi socio en este local, pues lo explotamos a medias, no quiere que se sientan ustedes defraudados, ni que esta ausencia, merme sus saneados ingresos. Por ello, en compensación, ha decidido que su preciosa hija Carolina, a quien ustedes conocen sobradamente, actúe en el puesto de Danne. Posee una bonita voz y canta canciones que les agradará mucho oír. Un momento, que enseguida aparecerá en escena.


  Y haciendo un saludo con la mano, se retiró del tabladillo.


  Un silencio de estupor reinó en el enorme salón, después de las palabras de Burcley. Aunque muchos sospechaban que Douglas tenía parte en algunos garitos, nadie había podido probarlo hasta aquel momento y no sólo les extrañó esta declaración pública de sus sucias actividades, sino que fuese un hombre tan cínico y tan execrable que, para defender un ingreso vil, obligase a su propia hija a ponerse a su altura y a la de cualquiera mujer de condición dudosa, de las que desfilaban por aquellos tabladillos.


  Burcley, ferozmente, antes de dar tiempo a que el público reaccionase, volvió al camerino y lo abrió de un feroz puntapié. Carolina ya se había vestido con uno de los menos llamativos trajes de Danne, pero pálida y avergonzada, se cubría el pecho con sus temblorosas manos y parecía a punto de desmayarse de nuevo.


  El la empujó hacia el escenario cuyas cortinas se habían corrido de nuevo y advirtió:


  —No olvide que tengo el revólver en la mano y que dispararé sin clemencia si no canta.


  —Pero…, ¿qué voy a… cantar? No sé…


  —Cante “Llévame a la costa salvaje”. Es una canción que debe usted saber, porque Danne la puso aquí de moda. Así, la ilusión será más completa. ¡Fuera las cortinas!


  Estas se abrieron y la infeliz muchacha quedó pálida e inmóvil en el centro del tablado, dominada por un pánico tremendo, mientras la voz ruda de Burcley ordenaba:


  —Toquen “Llévame a la costa salvaje”.


  La orquesta atacó la ya conocidísima canción, mientras Carolina permanecía muda, sintiendo que un nudo tremendo estrangulaba la voz en su garganta. Pero al observar de reojo que el salvaje tahúr levantaba el brazo armado de revólver, hizo un supremo esfuerzo y empezó a cantar con un hilo de voz, que se quebraba por la angustia y la vergüenza.


  * * *


  El maltrecho criado del senador permaneció durante casi una hora tumbado en el suelo, sangrando y sin poder rehacerse para intentar algo que evitase la tragedia. A su lado, Carl, privado de conocimiento, parecía un pelele encogido y grotesco.


  Por fin, haciendo enormes esfuerzos, consiguió ponerse de pie y, tambaleándose, tomó una jarra con agua, bebió unos tragos y, luego, vertió el contenido sobre el rostro del joven abogado.


  Este, que estaba a punto de volver en sí, reaccionó con la rociada de agua y se incorporó con trabajo preguntando débilmente:


  —¿Qué ha… sucedido… aquí?


  —Algo horrible, señor. Ese hombre nos ha dejado a los dos fuera de combate y… se ha llevado a la señorita Carolina.


  —¿Eh? ¿Qué dices?


  —Sí, se la ha llevado para que cante en "El Paraíso Dorado”. Así me lo ha dicho y añadió que, si venía su padre, le dijese que podía ir allí a presenciar el espectáculo. ¡Algo tremendo, señor!


  Carl realizó un esfuerzo enorme para incorporarse y clamó:


  —¡El senador! ¿Dónde se podrá encontrar al senador?


  —Yo… yo… tengo un número de teléfono para avisarle si sucede algo que así lo reclame. Me ordenó no llamar sin un motivo grave.


  —¿Más grave que éste? Llámalo, por todos los diablos, mientras trato de reponerme un poco. Voy a ducharme y en cuanto pueda mantenerme en pie iré a buscar a ese hombre y le destrozaré a tiros.


  Y, apoyándose en las paredes, marchó al tocador.


  El negro se dirigió al teléfono y llamó a Douglas. Este se encontraba muy a gusto en el hotelito en compañía de Danne, pero cuando oyó el timbre del teléfono, palideció tomándolo apresuradamente.


  —¿Qué sucede, Tom? —preguntó alarmado.


  El negro, con voz desfallecida, le dio cuenta del suceso. El senador, pálido como un muerto, soltó el aparato y, empujando a Danne que pretendía saber lo que sucedía, bramó:


  —¡Déjame, Danne! Burcley ha raptado a mi hija llevándosela a “El Paraíso Dorado” para que actúe en tu puesto. Estoy seguro de que, aunque sea a tiros, la sacará al tabladillo y no sólo la hará sufrir esa humillación, sino que arruinará mi carrera y me hundirá en el oprobio… ¡Por el infierno te juro que “Descanse en paz” va a descansar hasta el día del juicio final!


  Y, desentendiéndose de Danne, salió a la playa desatentado y como un loco corrió a la ciudad buscando las oficinas de la policía.


  Penetró en el despacho del jefe como una tromba y, sin dejarle hablar, bramó:


  —¡Pronto! Todos los policías de que disponga sin exceptuar uno solo, que vengan conmigo a “El Paraíso Dorado”. Ese bravucón de Burcley ha raptado a mi hija con la pretensión de humillarnos y escarnecernos haciéndola cantar en el tabladillo como una meretriz cualquiera. Necesito que asalten el local, que lo desalojen como puedan, que rescaten a mi hija y que me traigan a Burcley con tantas balas en el cuerpo como lugar tenga en él para recibirlas. No admito vacilaciones y si le interesa continuar en este puesto sacándole al vicio y al placer muchos cientos de dólares, ha de cumplir mis órdenes a rajatabla.


  El jefe de policía, nervioso, empezó a dar gritos cursando órdenes. Tres docenas de policías, que de momento podían desplazarse, recibieron instrucciones tajantes de actuar con arreglo a las órdenes del senador y éste al frente de los policías, corrió a la calle de San Francisco, dispuesto a ser el primero que manejase el revólver contra Burcley.


  El senador no era cobarde. Su falsa posición le hacía pasar por hombre pacífico falto de toda acción violenta, pero bajo aquella máscara hipócrita latía la sangre del aventurero que se había encumbrado tanto por astucia como por malicia.


  Minutos más tarde, el nutrido pelotón de policías alcanzaba la puerta del garito, en el momento en que un hombre, como loco, corría también hacia él empuñando fieramente un revólver.


  Douglas lo reconoció. Era el abogado Carl, el cual, pálido, descompuesto, acusando en su rostro las señales de los golpes recibidos y con las ropas en desorden, acudía bravamente en defensa de su amada.


  Al ver al senador, rugió:


  —Señor Douglas… Su hija…, ¿dónde está?


  —Ahí dentro, Carl, en manos de ese monstruo, y si a pesar de todo, ella sigue interesándote y quieres que sea tu mujer, tú más que nadie estás obligado a rescatarla y a ganarte su amor. La empresa no es fácil ni está exenta de peligros, porque el salvaje que la tiene entre sus garras sabe la carta que se ha jugado y estará dispuesto a defender su baza revólver en mano. Pero, aun así, yo seré el primero en demostrarle que, si él es bravo, yo no tengo sangre blanca en las venas.


  —Ni yo. ¡Adelante!


  El senador hizo un gesto a los policías y, en vanguardia, para demostrar que sabía dar ejemplo, penetró en el salón empuñando el revólver.


  Y con voz que era como un potente trueno, rugió:


  —¡Quieto todo el mundo! ¡Arriba las manos!


  Capítulo X


  ¡DESCANSE EN PAZ!


  Una terrible sorpresa se apoderó de los cientos de clientes que abarrotaban el local al ver irrumpir en el salón aquella impresionante fuerza armada. Los asiduos se apresuraron a obedecer levantándose de las mesas con violencia, para correr a refugiarse contra las paredes, mientras mesas, asientos y menaje, rociaban al suelo con un estrépito ensordecedor.


  Douglas, ciego de coraje, despreciando el peligro, trataba de abrirse paso entre aquel maremágnum de obstáculos para alcanzar el escenario donde había descubierto a su hija, mientras ésta, al ver aparecer a su padre, no pudo resistir la impresión y, emitiendo un grito desgarrador, caía desmayada en mitad del tabladillo.


  Burcley, que seguía tenso la medrosa actuación de Carolina, al darse cuenta de la prematura llegada del senador rodeado de policías, barbotó un rugido de rabia llamando a los salvajes guardianes que tenía próximos.


  —¡A mí mis hombres!… ¡Arrojad a tiros a toda esa chusma!


  Siete fieros revólveres respondieron a la invocación y las balas empezaron a llover dentro del salón desde el escenario sembrando la confusión y el espanto entre los concurrentes.


  Estos, aterrados, trataban de ganar la salida atropellando a los policías en la huida. Los agentes de la autoridad se veían cohibidos para disparar, teniendo entre ellos a los clientes, mientras Burcley y los suyos, rabiosos, disparaban sin miramiento alguno al fondo del salón, sin respetar la vida de los clientes.


  Los policías, bravamente estimulados por Douglas, que se sentía dominado por el más exacerbado furor, avanzaban lentamente hacia el tabladillo, abriéndose paso entre las mesas caídas, e inclinados para protegerse con ellas. Todo el interés del senador era que pudiesen avanzar con él hacia el escenario para rescatar el inanimado cuerpo de su hija, que había quedado sobre las tablas como un guiñapo.


  Burcley, emboscado tras el reborde del escenario, disparaba ciegamente tratando de impedir el avance de los policías. En su ceguera, se había desentendido de Carolina y todo su afán se concentraba en alcanzar al senador, al que odiaba con un furor de tigre rabioso. Comprendía que aquel era el fin de todas sus ambiciones. Si conseguía salvar la vida, cosa que ahora empezaba a poner en duda, tendría que huir apresuradamente para evitar la venganza del senador y por esto su única finalidad era llevárselo por delante.


  Danne se había burlado del tahúr, pero no sacaría provecho de la burla y si le dejaban sólo cinco minutos de respiro para buscarla, tampoco se reiría de él. Douglas, a pesar de su anhelo de rescatar a su hija, se vio obligado a detenerse buscando protección en las caídas mesas. Los proyectiles de Burcley le buscaban con preferencia y no era tan suicida que se expusiese a caer bajo su plomo por ganar unos minutos en el ansiado rescate.


  Estaba convencido de que Burcley no podría huir, pues antes de atacar el garito, se había cuidado de poner policías en la salida posterior para que le detuviesen a tiros.


  Lentamente, pero en medio del más ensordecedor barullo, el local se iba despejando. Muchos clientes trataban de escapar a gatas, aunque algunos eran alcanzados por las balas o eran pisoteados por los que trataban de escapar de aquel infierno y entre el crepitar de los revólveres, los gritos histéricos de las mujeres, el rugido de los heridos y el estallar de los cristales y lunas, aquello parecía un pandemónium.


  El precioso local empezó a sufrir los efectos de la dura batalla. Las mesas eran destrozadas, el menaje se deshacía como un azucarillo en el agua y el ambiente se enrarecía por el olor de la pólvora, mientras los proyectiles, al clavarse en el decorado, lo pulverizaban a jirones.


  Los policías, aprovechando las tumbadas mesas, se parapetaban con ellas avanzando protegidos por sus tableros como si se tratase de extraños escudos y las balas se clavaban en la dura madera tamborileando siniestramente.


  Poco a poco iban ganando terreno y, para evitar aquella tormenta de fuego, se corrían a los lados, disparando de través y poder desalojar a los defensores del tabladillo, de su protectora muralla.


  Dos de los pistoleros habían sido ya alcanzados; uno se inclinó de costado cayendo fuera sobre las tablas y el otro se dejó hundir entre las cortinas, con el revólver fieramente empuñado, pero sin fuerza para acabar de dispararlo.


  También los policías habían sufrido varias bajas, pero como eran muchos, su actuación resultaba mucho más terrible y el acoso que hacían a sus enemigos más potente. Carl, con los ojos inyectados en sangre por la rabia, se había escudado tras una caída mesa y apenas si disparaba su Colt. Estaba fijo en el escenario, atisbando el momento en que Burcley se descuidase y pudiese ofrecerle un blanco medio seguro.


  Durante muchos minutos, la batalla continuó incruenta, los disparos se sucedían sin descanso y cada combatiente parecía dotado de un arsenal inacabable, pues nadie daba la sensación de flaquear.


  Pero dos nuevos pistoleros cayeron en la refriega y de los otros dos que aún quedaban, uno, herido, se retiró tratando de huir, dejando a Burcley a merced de sus únicas fuerzas.


  El aventurero se dio cuenta de que ya no podía sostener él solo la feroz batalla y, fuera de sí, ansiando vengarse de todos sus enemigos, concibió un plan infernal y desesperado.


  Desdeñando a los policías, enfiló su certero revólver contra las lámparas que iluminaban el local. Eran unas preciosas arañas con lindos quinqués de porcelana y los tomó de blanco destrozando los que entraban en el punto de mira de su revólver.


  Y entonces se produjo lo inevitable. Las encendidas lámparas, al saltar en pedazos, derramaron el petróleo sobre el piso, que empezó a incendiarse y, en pocos minutos, aquello se convirtió en varios focos trágicos, que, haciendo presa en madera y mobiliario, adquirieron caracteres de infierno.


  Los policías, aterrados, dudaron entre avanzar para acabar de una vez con aquel hombre terrible y entero que no se dejaba vencer por nadie, o retroceder ante la amenaza de verse envueltos en llamas, cerrándoles además la retirada; pero el senador, adivinando la trágica muerte que amenazaba a su desmayada hija, gritó enloquecido:


  —¡Mil dólares… diez mil dólares a quien acabe con ese coyote!… ¡Veinticinco mil a quien salve a mi hija!


  Burcley, al oírle, abandonó por un momento su protección tratando de abarcar el caído cuerpo de Carolina, para disparar sobre ella, pero no lo consiguió. Aquel era el momento ansiado por Carl, el cual, despreciando las llamas, acechaba la oportunidad de poder salvar a su amada y, enfilando al indeseable cuando estiraba el brazo, disparó contra él todo el contenido de su arma.


  Burcley, alcanzado por tres proyectiles, emitió un rugido de rabia y dolor y saltó hacia atrás en un supremo esfuerzo para evitar ser rematado, pero sin conseguir consumar su venganza por la oportuna intervención de Carl.


  El tahúr, gravemente herido, abandonó el escenario, medio a rastras, tratando de ganar el despacho donde pensaba defenderse hasta agotar el último aliento.


  Aquel retroceso sirvió para que sus acosadores, sin concederle un segundo de respiro, ganasen el tabladillo persiguiéndole, mientras Carl, a grandes saltos, ganaba las tablas y levantaba en sus brazos el inanimado cuerpo de su amada, para tratar de ganar la salida con ella antes de que el fuego no se lo permitiese.


  Expuesto a ser abrasado por las lenguas de fuego que ya se elevaban de modo impresionante, consiguió ganar la salida y el senador, respirando hondamente con alivio ante la hazaña de su futuro yerno, se desentendió de él. Su hija estaba a salvo y en buenas manos, pero Burcley no había caído aún y toda su ansia estribaba en conseguir abatirlo por su propia mano.


  Corriendo tras los policías, rugía como un demonio y lanzaba los más fieros improperios contra el aventurero, tratando de alcanzarle. Burcley, sintiéndose desfallecer, aferró el manillar de la puerta y la empujó; pero sin más posibilidades de acción, se escurrió junto a ella y cayó al suelo.


  Pero en tierra, con una rodilla clavada en el piso, aún tuvo tiempo de mantener a raya a los primeros que avanzaban, alcanzando a uno.


  Luego, se le cayó el revólver de la mano y, al inclinarse para recogerlo, una certera bala le alcanzó en la cabeza, acabando con el breve, pero dramático reinado, de “En paz descanse”.


  Así, cuando el senador se reunía con los policías, ya nada tenía que hacer. El tahúr había muerto si no a sus manos, cuando menos a manos casi del valiente Carl, el cual se había ganado con todos los honores el derecho a reclamar la mano de la muchacha.


  Alguien a su espalda rugió angustiado:


  —¡Pronto, por el infierno!… Salgamos inmediatamente de aquí o quedaremos todos convertidos en chicharrones.


  La reacción de los policías fue brutal. Atropellándose unos a otros envolvieron en el torbellino al senador y, como locos, corriendo por el inmenso salón, sorteando los focos de fuego que les salían al paso por todas partes, lograron salir a la viciosa calle, casi en el último minuto de posibilidades, pues ya la puerta empezaba a ser presa de las llamas.


  Apenas Douglas pudo respirar el aire más puro de la calle, sintió que sus fuerzas flaqueaban y tuvo que apoyarse en una pared para no caer a tierra. Fue entonces cuando se dio cuenta de que su ropa estaba manchada de sangre y sentía un agudo dolor en un costado.


  Un policía se acercó a él diciendo:


  —¡Por favor, senador, tiene que hacer algo! Está usted herido.


  El reaccionó rugiendo:


  —¿Qué importa la sangre vertida si ha servido para algo humano? No me importa la pérdida de esos miles de dólares que se consumen en ese infernal brasero, no me importa mi herida, ni nada personal, me importaba mi hija y acabar con ese chacal. La carrera de “Descanse en paz” ha concluido; ahora le toca a él descansar en paz, si el diablo se lo permite.


  Buscó el pañuelo, apretándoselo al costado y preguntó:


  —Mi hija, ¿dónde está mi hija?


  —Ahí enfrente con el joven que la salvó. No pase cuidado por ella, porque sólo está desmayada.


  El senador, que se sentía desfallecer, suplicó:


  —Busquen algún carruaje que nos traslade a los dos a mi chalet y ustedes cuiden de que el incendio no se propague a otros locales. Avisen a los bomberos y mañana ya me ocuparé de recompensar a todos como merecen.


  En una carreta requisada en un corral próximo, colocaron a Carolina y al senador, y se encaminaron hacia el chalet. Un policía se encargó de buscar un médico que acudiese a la villa a curar a Douglas.


  Se dio tanta prisa que el doctor llegó al chalet al mismo tiempo que la carreta y mientras Carolina era trasladada a su dormitorio, el médico se hacía cargo del senador.


  La herida no era grave; sólo un buen bocado en el costado, que le tendría en cama un par de semanas y, tras la cura pertinente, pasó a examinar a Carolina.


  Pero ésta empezaba a dar señales de recuperación y no precisó los cuidados del médico.


  La joven tardó algunos minutos en darse cuenta de la realidad, pero aquel traje exótico que vestía la obligó a reaccionar.


  —¡Oh, qué asco!… Carl…, ¿qué ha sucedido? ¡Cómo estoy aquí? ¿Y mi padre?


  —Calma, Carolina, necesitas reposo. No pases cuidado por tu padre; está también aquí en el chalet…


  —Pero…, ¿qué sucedió? Sólo recuerdo que… alguien gritó arriba las manos y que vi a mi padre. Luego…


  —No te alteres. No pasó nada. Te hemos rescatado de manos de ese monstruo y lo demás no tiene importancia.


  —¿Y él? ¿Qué pasó con él?


  —Ya no volverá a humillar a nadie,


  —¿Es que… ha muerto?


  —Sí, querida. Me cupo el honor de haber sido quien le acerté de tres balazos y le hice caer moribundo.


  —¿Tú?


  —¿Por qué no? Se trataba de ti, de defender tu vida y tu dignidad y, ¿quién más indicado que yo para intentarlo? Ser abogado no es sinónimo de cobarde.


  —¡Oh, gracias, Carl!… Nunca podré olvidar…


  —Pues olvida, porque no merece la pena.


  —Pero mi padre… ¿Dónde está que no viene?


  —Ha sufrido un pequeño percance y está en cama, pero no te alarmes que no es nada importante.


  Ella se arrojó del lecho suplicando:


  —Sal un momento, Carl. Quiero quitarme este infamante vestido y ver a mi padre… Quiero verle…


  Cuando entraron en la habitación, el senador intentó sonreír y luego, gravemente, dijo:


  —Gracias, Carolina, gracias. Carl; no merezco ni que me miréis a la cara. Me doy cuenta de las estupideces que he cometido y de la indignidad con que he abusado de mi autoridad y aunque sé que es algo imperdonable, quiero rectificarme.


  “Escuchadme un momento. Fui un egoísta, que por ganar dinero no reparé en medios, porque aquí, para ganar dinero había que ser uno de tantos y me dejé influenciar por el ambiente. Pero he necesitado sufrir un golpe como el de hoy para sentir la sensación de que el destino se vengaba de mí y quería ponerme a prueba. Estoy hundido moralmente, pero no me importa. Sólo quiero dejar solucionada la vida de mi hija, lo único decente que hubo en la mía y lo demás no importa.


  “Si tú, Carl, la quieres de veras y no te importa casarte con ella a pesar de todo, yo te pido que mañana te la lleves a San Diego y os caséis allá quedándote en la ciudad y olvidando que este antro de corrupción existe. Yo, en cuanto esté en condiciones de valerme por mí mismo, emprenderé un largo viaje alejándome muchas millas de aquí y no reapareceré hasta que me hayan olvidado. Sabiendo que mi hija está en buenas manos, lo demás no tiene importancia”.


  Pero Carl, tras un momento de vacilación, preguntó:


  —¿Y esa mujer que?…


  —¡Oh, esa mujer, esa arpía que me enredó sin darme cuenta de ello, no contará jamás en mi vida, os lo aseguro! Hoy mismo mandaré llamar al jefe de policía, con orden de que la haga salir de San Francisco por la vía más rápida, con la amenaza de meterla en la cárcel si vuelve a hacer acto de presencia aquí. Fui un estúpido y un ser despreciable dejándome enredar por una sirena egoísta como ella y, reconociendo mi error, quiero rectificarme también. Si creéis en mi sincero arrepentimiento, si me perdonáis mis locuras y mis egoísmos, os quedaré eternamente agradecido y trataré de hacerme digno de ese perdón que sé que no merezco.


  Carolina se abrazó a él conmovida y murmuró;


  —Cálmese, padre. Yo por mi parte le perdono y estoy segura de que Carl piensa como yo. Nos casaremos como desea y confiamos en que pronto se reunirá con nosotros y seremos felices sin preocupaciones y muy lejos de este ambiente que nos ha envenenado a todos.


  —Por supuesto —dijo Carl—. Yo me doy cuenta de muchas cosas y lo principal en el mundo es eso: rectificarse y reconocer cuál es el mejor sendero y cuál el malo. Pero en el estado en que está usted no podemos dejarle.


  —No os preocupéis. Tom me atenderá como él sabe hacerlo. Es un criado fiel. Gracias a su fidelidad tuve tiempo de acudir en auxilio de mi hija y sabré recompensárselo. Me lo llevaré conmigo y cuando decida volver a vuestro lado, también se unirá a nosotros, porque lo merece. Quiero que mañana, antes de que os convirtáis en el punto de mira y murmuración de la gente de aquí, partáis para San Diego, y sólo te pido, Carl, que antes de salir digas al jefe de policía que venga a verme. Deseo dejar todo arreglado, para que él se haga cargo del orden en la ciudad y para que se ocupe de hacer salir de aquí a Danne.


  “No creo que San Francisco gane nada con dejar el poder en manos del jefe de policía. Aquí todo el mundo se contagia de lo mismo, pero… ¡qué más me da! Que ruede la bola hasta que un día se haga trizas.


  * * *


  La artista había quedado muy nerviosa tras la marcha del senador. Las noticias que éste acababa de recibir no podían ser más dramáticas. Burcley, salvaje y feroz, acometido por la ira que le había producido no poder localizarla, había tirado por la calle del medio y trataba de asestar al senador el golpe más doloroso y espectacular.


  Asomada a uno de los miradores del hotel, sus ojos buceaban en la oscuridad como si buscase algo que no sabía lo que era.


  La ciudad aún mostraba parte de su fantástica iluminación, pero tan lejos, que nada se podía apreciar desde allí.


  Permaneció mucho tiempo asomada al ventanal. La noche era hermosa, alumbrada por la luna y el aire era acariciante, impregnado de sales marinas; un aire que sentaba muy bien a su frente, que parecía estar aferrada por la fiebre.


  Pero, súbitamente, se envaró. En la distancia, entre las luces de la pervertida ciudad, algo se destacaba con briosidad, que se incrementaba lentamente. Era algo parecido a una gran hoguera, que adquiría volumen y se engrandecía por momentos.


  Y todo su cuerpo tembló. El instinto le decía que la lucha entre los dos colosos había adquirido caracteres de pelea final y que el garito había sido incendiado en la tremenda pugna.


  Si así había sido tenía que suponer que la fuerza del senador se había impuesto. Burcley, pese a su valor, era un pigmeo comparado con Douglas y éste había sabido imponerse bárbaramente a su retador.


  La incógnita parecía despejarse. Ahora sólo faltaba que cuando todo acabase, el senador hiciese acto de presencia para hacerle saber, con orgullo que él era el amo de San Francisco y que nadie por muy osado que fuese tenía poder para oponerse al suyo.


  Sentía un ansia tremenda de conocer todos los detalles de la trágica pugna, aunque estaba convencida de que ésta se había decidido a favor de Douglas.


  Pero esperó en vano, porque amaneció sin que el senador hubiese dado señales de vida.


  Eran las ocho y la impaciencia la devoraba. No se explicaba aquel retraso y ya sus nervios empezaban a sentirse bastante desquiciados.


  Alguien llamó a la puerta y ella salió a abrir.


  Dos policías se enfrentaron con ella.


  —Pasen, ¿me traen mi equipaje?


  —No, señorita Danne. Su equipaje está bien en la carreta. Quien hace falta en ella es usted.


  —Yo, ¿para qué?


  —Para que salga inmediatamente de San Francisco.


  —¿Cómo se entiende? ¿Quién ha dado esa orden?


  —El jefe de policía.


  —Pero sobre el jefe de policía está el senador y…


  —No se moleste. El jefe obra por mandato del señor Douglas. Este ha dado orden de traerle el equipaje, montarla en la carreta y llevarla al poblado más próximo para que allí espere la diligencia y se dirija al Este o adonde mejor le plazca; a cualquier lado menos a San Francisco, donde si vuelve usted hay orden de detenerla y meterla en la cárcel.


  —¿A mí? Quiero hablar con el senador…


  —No pierda el tiempo. Haga el favor de seguirnos o de lo contrario nos obligará a subirla a la carreta por la fuerza.


  Ella, soberbia, trató de resistirse, pero los dos policías sin miramiento alguno y medio a rastras, la sacaron del hotel y la llevaron a la carreta, obligándola a subir a ella.


  Danne, próxima a estallar de coraje, se dejó caer medio sentada sobre una de las maletas y, sacando el bonito pañuelo de encaje, se secó rabiosa las lágrimas que brotaban de sus bonitos ojos y, luego, rasgó el pañuelo con los dientes.


  Mientras el bamboleante vehículo se alejaba por la arena de la playa dejando a su espalda el escenario de lo que ella consideró la meta de sus ambiciones, se iba dando cuenta de lo insensata que había sido, pretendiendo jugar, a una baza, nada menos que a tres paños distintos.


  Primero, había humillado y despreciado a Joseph, con el que no le había ido mal; más tarde, creyó encontrar un porvenir mejor coqueteando con Burcley, al que había calibrado pésimamente, y, por último, se había aferrado al valioso triunfo del senador, creyendo que éste era el palo fuerte de su juego. La realidad le estaba demostrando ahora que había jugado tres bazas falsas y que cuando creía haber arramblado con todo el botín que había sobre el tapete, le había salido la carta contraria. Un furor sin límites la sacudía. Era la primera vez en su vida que había fracasado en sus ambiciones y este fracaso era algo que le costaba trabajo encajar. Pero una fuerza superior a ella había podido más que sus encantos y sus maquinaciones. Algo gordo debía haber sucedido para que el senador, que parecía tan encaprichado de ella, la repudiase de aquel modo y la tratase como a la última arribista de las que llegaban a la ciudad viciosa y el verse tratada de modo tan bajo encendía su alma en una rabia feroz y la obligaba a destrozar con furia el bonito pañuelo, cuyos restos terminó por arrojar con violencia sobre la arena de la playa.


  



  FIN
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Descanse en paz

por Fidel Prado

De no haber entrado en aquel garito de San Francisco,
Burcley hubiera desperdiciado 13 oportunidad de su vids.
All, entre tahires, pistoleros y mujeres ficiles, comenzo
1a elapa decisiva de su existencia aventurera. Alli gand un
par de saquetes de polvo de oro, y con aquella pequena
fortuna dio tres o cuatro golpes espectaculares de suerte,
‘ganando al poker bastantes miles de dolares

a tenia, pues, el capital necesario para comenzar, y
cuando iba a hacerlo recibi una oferta realmente intere-
santey tentadora: egentar un cabaret puesto a todo
postin, para o cual tenia antes que hacerse con ¢l, despo-
jando s su antiguo propietario y célebre jugador de ven-
aja

Los métodos que usd Burcley no fueron muy legales,

Alliimperaba la ley del mis.

A partir de aquel dia se hicieron célebres Las tres pal
bras con las que Burcley despedia a sus enemigos: ‘DES-
CANSE EN PAZ'. Esta frase, siniestra en Iabios de Bur-
ey, se convirtid en una especie de grito de liberacion
para los que vivian oprimidos y aterrorizados por 0s se-
cuaces de Douglas, el senador y fals0 hombre respetable
cuya iinica cosa bien hecha era su escultural hija Danne,
va que todo lo demds eran chanchullos y trampas, pro-
pias de un forajido.

‘COLECCION BISONTE EXTRA ha seleccionado
"DESCANSE EN PAZ" para l presente nimero de su es-
tupenda seleccion de grandes aventuras del Oeste.

coiroriaL B erucuera

Precio en Espana: petas. 7 En Argentina: S17.
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